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*

Amanezco perdida
el motor del mundo está afuera

nada se mueve
nada cambia

el crujir del pan es otra voz.

Siempre la misma
eternidad en la mesa.
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*

Veo la boca
desde la sed
el hueco
y la historia.

Decías que yo era niebla
porque lloraba con Vallejo
y no entendías.

Un día cualquiera
reanudaré el canto.

Y tú  
me contarás de nuevo

nuestra historia. 
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*

Así de frágiles somos
un frío que sólo calma
el abrazo tibio de un cuerpo.

Todas las cosas son posibles
al respirar hondo sin ausentarse. 

También están las soluciones pasajeras
necesarias a ciertas horas:

palpar la herida del destierro
buscar otro vientre
sentirlo morada

mientras el corazón late
abreviadamente.
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*

Cuando sale tu risa floja
y ningún sonido es red
la vida otra cosa grita.

Insistes 
que tu cuerpo no es mío
que habrá de cambiar de ciudad

que un hogar somos
en todo lugar

pero todo lugar
es aquí.
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*

He sentido el amor entrecortado
algunas veces.

Abismada entre sueño y sueño
la fatiga que adivino en tu piel
y la vejez en las palabras
abren lentamente mis ojos
y sorprendo a la muerte a tus espaldas.
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*

Escucho el viento afuera  
como mil aves agitando sus alas
los ojos cubiertos de sombras
no ven las heridas.

Abrimos el espacio con cuchillos

mis papeles dando volteretas dentro
la oscuridad hace que a tientas reconozcamos
que son los sonidos forasteros

quienes habitan esta casa.
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*

Volver el rostro
a la cama
con las sábanas revueltas

sentir la ausencia
llevar la biografía 
de aquella boca
en algún lugar de la piel.

Dónde la soledad
que desde ahora te habita.

Ya es de mañana.

Mudarse
es

siempre.
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*

Quitar la marca
desatar las manos
hacerlas peces para recorrerte
y derrames entre mis piernas 
el universo 
que dices comparto.

Mi lengua entumecida 
en la curva de tu espalda
apaga mi voz.
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*

Apenas la luz
el miedo resbala por la cortina
y la penumbra empuja los objetos
hacia el final del día.

La soledad deshace tu recuerdo
mueve girones de rabia
pero sigue el instinto
de voltear hacia ti.

Me convierto en el sonido 
que se esconde bajo el lecho.
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*

Desorientado
el aire da volteretas
moviendo polizontes

los recuerdos 
no se encuentran

las cabezas despeinadas
juegan a la pelota

otra vez.

*

Vengo de tu dolor
y hacia él vuelvo
cada vez más leve

más niña.



15

*

La oscuridad en tus brazos
todo día.

*

En la navidad de tu espalda

se escucha un aleteo.

*

Del infierno breve
es el amor.
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