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¿Perdimos los brazos
colgando
como estamos 
al simio 
                    del signo?

Nada 
nos simula mejor 
que este corsé ceñido 
a su errónea 
                       similitud.

Al comienzo de una sentencia
un signo arbitrario, lomo encorvado
se rasca la cabeza.
Hace como que piensa:
piensa.
Mientras saborea un fruto
le crece dentro
otra semilla rugosa.
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Ese signo 
se parió a sí mismo
se plantó al revés  
raíces capilares
para sostenerse a la rama
genealógica de otro signo.

Se volvió repetitivo
se volvió vacío.
Se vació la tinta del café por la mañana.

Volvió a escribir todo lo manchado.
Se hizo de alas y llaves para abrir puertas
y labios
de caucho
para ir marcando
lo pisado 
                   con palabras.
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Llegó lejos
alcanzó galaxias 
pero siempre sin despegarse de su propia sombra
magnificada hasta el infinito
o disminuida 
hasta comprimirse en punto
al final de una supuesta
línea evolutiva.

Entre la sombra de una idea
y la sombra
no hay identidad
ningún lazo natural.
Sólo un salto
si se quiere
mortal
a la red tendida
de todas nuestras convenciones.
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Sentí un inmenso placer de no saber. Un 
cosquilleo lumbar al acercarme al borde: el filo de mi 
esternón chocando en olas de neblina arremolinadas.

Después, el recuerdo de un niño en la primaria que comía 
compulsivamente hojas de papel. Algunas escritas, otras 
no. ¡Pero qué capacidad de digestión! De haber leído todo 
lo que rumiaba de seguro lo habría vomitado entero, para 
inventar otro mundo con las pocas palabras pegadas al 
fondo de sus seis estómagos.
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–Pez grande se come al mundo– leo. En forma de noticia que 

fuera ley, observo: un mundo es pequeño pero flota en éter 

                         y ahora el aire se llena de escamas sin peces. 

Confundo: 

      células sin núcleo con puntos sin letras [NADA] 

                                  Turbulenta marea de información 

[INFORME]: Ninguna solución hasta el momento –confirmo. 

Números rojos crecen descontroladamente: gráficas de dispersión 

hechas de alfileres y el dolor punza entre nadie y todos

                                             [SÍNTOMAS: fiebre sin sudor, visión 

borrosa, agotamiento sin cansancio suficiente].

                  ¿Se volvió común lo amontonado? –pregunto–, ¿convives 

o colindas [TRUMP]? 

En todas las esquinas del mundo hay miseria,

                                                                          hay dudas y, al fin, 

algo de este sorbo se volvió común [TRAGO]…
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                   Mareas de clics simultáneamente aislados. Código 

morse para tus gritos [ALERTA: ¡No te lleves las manos a la cara! 

¡Que nadie ni nada te toque! ¡Que nada se vuelva lo único que 

quieras y pienses! 

                        RESPIRA]. 

                                    Entre los poros del cubrebocas todavía queda

[AIRE] 

              aire suficiente para un último poema [REPITO]. 

                                            Pero no te lo gastes en eso –aconsejan–. 

Evita la intemperie del lenguaje [RECUERDA]: 

las palabras también guardan saliva y tocan los límites del mundo 

con sus manos de tinta.

                                    Guárdate en casa, quédate en tu ser… 

serenamente productivo. Tonifica el músculo del individualismo

[PRISIÓN]:
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                                   marcha frenética de adictos quiere pararse en 

seco [PUNTO]. De tu fiebre, para tu fiebre hay cura –murmuran–. 

Pero ¡entiéndelo!

                                                                         no está en tus manos,

no está en el pulso acelerado de esta pantalla continuamente 

encendida que tu mente confunde con luz…

No está en el patrón repetitivo de estas letras, puntos y líneas que te 

mantienen 

                                                                                    [MUDO].

No está aquí

                      ni allí

ni en otra parte. 

                           [ABRAZA] 

                                               este manojo ligero de hierbas 

desprendidas de tu sueño. Amarra tu rabia junto al amor gastado.

Mantenlo cerca 
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                           muy cerca de la almohada que fragua cada noche 

la efigie incompleta de tu rostro 

                                           [FOSIL].

           Hay un mundo 

                            otro mundo 

                                                  que empieza sin nosotros.

Si nos callamos

si nos rendimos 

tan sólo un momento 

millones de neuronas espejo nos responden

millones de manos saladas nos devuelven 

                                                   como peces encallados 

                                                                                         a sus aguas
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Me observo a través de la tiniebla del cuerpo
con la luz encendida
de un pez abisal.
No hay misterio 
aparente
en este nudo de vísceras
envueltas en agua y piel.
Todo se vuelve nítido 
bajo la lente maestra del sonido. 
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Pero la vida insumisa
con su nado inquieto
y pálpitos recurrentes
desordena la imagen 
de lo que contempla.
Encuentro
en el fondo de mis ruinas
muchas palabras naufragadas
nombres
que tuve y olvidé.
Pero ¿cómo nombrar esa noche que se oculta
a la noche? ¿ese vacío de ser
invulnerable a las antorchas de los signos?
Ahí donde nadie llega
donde nadie ve
en medio del abismo, un punto luminoso
y errático
¿ahí soy?
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Ser el gen recesivo en la doble hélice del alma
memoria lisa en el pliegue arrasado 
rascar de una voz-lagartija detrás del oído 
        al amparo de un ruido mayor.
Polvo de huesos que el aire robó 
a las manos antes 
de transformarse en petróleo.
Humo
por donde el aire sangra
                                          tinta
de pulmón ahogándose.
Ser el gen recesivo en la doble desgarradura del habla.
Palabra de fuego que el silencio aprehende
sin rastro de combustión.
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