

P R È T - À - P O R T E R

LISI TURRÁ

PRÊT-À- PORTER

Primera edición: octubre de 2025

D. R. © Lisi Turrá

D. R. © Mano Santa Editores, por la edición.

Director: Jorge Esquinca

Editor: Emmanuel Carballo Villaseñor

Diseño editorial: Luis Fernando Ortega

Colección: **Prueba de autor**

Codirección: Luis Fernando Ortega y Lizzie Castro

Impreso y hecho en México

Printed and made in Mexico

mano Santa
E D I T O R E S
COLECCIÓN: PRUEBA DE AUTOR

A todos ellos.

A uno en especial.

*Al penetrar en la mujer advertí que no había salida,
y besé los labios del cielo.*

LUIS CARDOZA Y ARAGÓN

*la piel nunca pasa de moda
los animales del África*

SECRETO VINO

COMO LA LITERATURA TRASNOCHADA, estas palabras se vierten líquidas, maúllan entre los gatos sobre la cama con sábanas azules, van cayendo en la copa, musas tímidas o fanfarronas vinando la saliva como si tal cosa. Por donde se vea, hombre-mujer desparramados a la hora de estar fuera del mundo ¿entonces quién los conoce? Se tragan la eternidad y se ofrecen el universo cuando ella camina de espaldas hacia la cocina, la maravilla más grande del mundo según él, nalgona, tetoncita y rosa. Ella ve un culoncito tierno ladrón que le robó la bombacha y que cosa ella nunca volvió a usar, sólo porque él le levante la falda y se encuentren, como tocar a Dios dijo él. Antes de besarla, un plato guisado con alfombra y romero. Guisado, apio y cebolla frita y él, siempre le pone laurel a la comida. Poco, muy poco y hacen mucha sangre, por asesinos y lastimosos, por mordedores de lengua. Él por bruto y por elegir el vino. Ella por rouge al borde del vaso. Morados de silencio sus ojos, oscuro viento azafrán de boca. Que no se sepa.

LA PARED

SOBRE EL SOL de cal
confundo tus besos con
tus besos

qué dolor dulce
estar entre tu boca y lo duro y
lo tupido
extendiéndonos por las rajaduras
del deseo terremoto y además
reducidos a calzón

polvo de colores condenado
a demolición
por tus albañiles que socavan
los cimientos de adelante

penetrada matamos ese tiempo
donde el hastío desmorona
hasta las lágrimas

quede en pie por los siglos de
los siglos
el mural de tu lengua
entre mis nalgas restauradas.

ROCANROLITO MAÑANERO

PULSANDO LAS CUERDAS DE LA GUITARRA con sus semicorcheas ta ta ta ta, arranca la piel del sueño ya diminuto entre almohadas y pelos, música de la mañana y llegar tarde al trabajo porque lo mejor es despertar cuando los segundos son eternos, caben siglos en la lengua desplazada de un lado a otro, de un país a otro y de silencios nadie habla. Suena un bajo, va más abajo en el pentagrama directo a la clave de Fa enrulada en cuarta línea, hay mucho por tocar en los alrededores sonando, mucho de dame tu boca de date vuelta y de estar viniéndose y yendo por la especie humana entre cobijas. Todo es fuerte y atolondrado, es canijo es blando el amor, a esta hora cantan los deseos descansados, agua para el día y algo de no me importa nada. De la noche anterior no hay recuerdos. El sol pone su cuota de tonalidad por las rendijas, una batería de solos una máquina de café. Ahora me toca a mí.

CHIANTI DEL ÉXTASIS

CACAREA EL GALLITO del vino
picotazo encendido
el encuentro celebra sus ángeles
de estatura morada.

Ella abre las piernas al porvenir
de la copa
dice kikirikí
rumbo de piernas anudadas
en la adversidad de los puñales
convergencia de sed
y afuera el tiempo es tan lento
con su basura de arpa
el sol metálico pudre los nombres.

Parecido al infierno
oliendo como perros su transpirada
soledad sus árboles meados
mudando pulgas en el abrazo
y otros animales

mucho alcohol
en los pliegues remotos de la tarde
descorchada.

Entre sus bocas una fiera
que muestra los dientes
ninguno da el zarpazo sobre el vino
derramado ninguno
nombra la palabra amor.

LA BUGAMBILIA DE HERRERA Y CAIRO

A LA REJA DE LA TARDE se amarra una
enredadera
gris como un tango
en los entresijos de lluvia
de punta y raja
Dolores del Río está vestida de luto
(comenzó a llover
lo siento en el tinglado de las horas
en blanco y negro).

Ella aparece en el fotograma de la
tormenta
la galana
la de los ojos estrellados
dolores sin miriñaque y sin rebozo
tiene en su mano un tigre alebrestado
pero está desnuda
¿dentro de qué relámpago la señora
pone sus tetas a cantar, para qué llover
por cuál resquicio se va
de la película?

La enredadera es una puta
color magenta
quiere que el tigre la mee
la marque para su territorio
y le pinte uvas
aunque sea muy en la esquinita
del bastidor de Tlaquepaque.

Pedro Armendáriz no responde nada
se caga a tiros con su corazón
y se muere

Dolores del Río está feliz
por esos bigotitos.

BLUES AL MEDIODÍA

(a Buddy Guy)

BUDDY

la luz está trepando al cenit
amasijo de epifanías en la cámara lenta
del domingo
las horas a caballo de una Stratocaster
pulen el cristal de las cuerdas
¡qué ganas de ahorcarse
en tralalá de besos qué ganas de coger!

Bluses de un corazón entreverado y absuelto
de todos los demonios
la música es perfecta tiene pájaros
árboles elefantes topacios clarividencia
unos cantorcitos vibrando
en amarillo
hacen equilibrio sobre las doce en punto
tiempo del infinito.

Prêt-à-porter
de Lisi Turrá,
se terminó de imprimir
durante el mes de septiembre de 2025,
en Guadalajara, Jalisco.

MÉXICO
La edición consta
de 25 ejemplares, numerados
y firmados por la autora.

