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Esta plaquette fue encontrada dentro del 
Laborinto; exploración poética invocada por 

Ricardo Castillo donde también nos divertimos 
Alexandro Castro, Carlos Vicente Castro, Fanny 

Enrigue y esta infórmula abstracta.

Y.P.E.
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Jamás hubiera pensado poner un punto y
coma en un título.
La coma zumbante 
y pulcra 
se vuelve pegajosa 
con el punto encima.
A las antenas hay que atravesarlas
con el cuerpo
hacerlas sintonizar con fémures fisurados
por, tal vez, un nuevo cáncer
como acaba de pasarle a Lucy
al regresar del crucero por el Caribe
y nadar en un océano de puntos.
Ella, ahora, espera
punto y coma
silencio
el diagnóstico completo
el tratamiento, la bilis
punto y coma
suspensiva
suspendida en muletas
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y medio paso 
porque el punto encima
duele
porque nada detiene el final
ni lo que sigue
dos puntos
la vuelta de rueda
de la silla.
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E x t i n c i ó n

Los gusanos Caenorhabditis elegans
heredan de otro modo su malestar
no lo guardan en el adn 
lo susurran cuando dejan de lado 
la posibilidad de reproducirse
el interés de ver
de elegir algo
de recordar.
Viven apenas unas semanas
qué envidia
son casi transparentes
nacieron hermafroditas
ahora son todas hembras moribundas.
Así también se hereda el Alzheimer
qué envidia
dónde están mis proteínas amiloides
le pregunto al disfraz de monstruo que nos persigue
«aquí» responde el reflejo y lo que olvido aún
no es suficiente
la adrenalina fija la memoria
la infla
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la revienta
el seso de zombi escurre boca 
y camina lento hacia mí
no se detiene hasta que la cabeza 
se convierte en casita de horrores
laberinto de entrañas 
cada paso un pico ávido 
y la risa de reflejos
que regurgitan.
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A l g o

Ahora es esto, sabe esto, me huele, me conoce mejor que yo.
Esto: sabe dónde me detengo, hacia dónde van mis ojos 
la clave para destruirme si lo quiere, pero nada quiere de mí
o si puede, un riñón
si puede, las horas felices.
No hay nadie bajo la cama, el horror vive aquí afuera
y adentro de la carne
en los pensamientos extraídos
contra su voluntad.
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E x p o  e x o

Esta es la primera sala. Aquí 
daremos un recorrido por nuestro pasado.
El diorama muestra una familia típica
niñas audaces, chozas, mareas altas
derrumbes por carretera.
Sala dos. Aquí vemos claramente los destrozos del volcán
y cómo en un día, unas horas, terminó todo: una civilización 

prometedora
mira tú, habían inventado la posibilidad de un final casi feliz
aceptable, al menos digno, o mínimo, pero no
eso también fue demasiado y qué pasó.
Vengan a la sala tres, aquí les mostramos que no ha sido 

posible
encontrar rastros ni unir los pedazos
no hay pedazos
no hay todos los hombres del rey
ya no queda ni cenizas, qué esperaban, todo pasó hace mucho
si no fuera por estos esqueletos abrazados qué historia íbamos 

a tener.
El magma lo que hace es fundir. Así ocurre:
el elemento deja de ser sólido y luego ya no es uno nada más
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hay un mellizo pegado para siempre y sin vuelta 
atrás en el tiempo

sólo teóricamente, malditas leyes de la física y todas las demás.
No se puede ya diseccionar: lo que recordaba fue contaminado
entretejido con ese evento, justo ese, el de tantos grados 

de calor
instantáneo que ahora viene inseparable y ya no se puede 

recordar nada
así funcionan las estúpidas neuronas. Pasemos a la sala cuatro.
Aquí se perdió todo.
De nuevo.
Se perdió el registro, la otra memoria: se tiene que repetir, 

nunca se va
nadie nunca regresa, ya no se recuerda 
como antes, no se vuelve de ahí. Fin 
del recorrido.
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E n t r e l a z a m i e n t o

La transferencia comienza en un punto posterior al evento.
Una inyección en los labios, un deceso.
La jeringa contiene silicón para automóvil.
La memoria contiene la vida previa.
Los labios mueren.
Su tejido contiene grasa, sangre, vasos, algo pegajoso 
hebras de plástico tan finas
que resulta imposible despegar
sin haber mutilado.

Tal vez esto no sucederá en el futuro
pero aquí no aprendemos y el plural es para mí
y la otra yo que deseo
o temo.
Tal vez esto no sucederá en el pasado.

La memoria muere.
Sus tejidos contienen algo pegajoso
hebras de la vida previa al evento.
La transferencia en los recuerdos es inevitable.
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Lo que antes era una tarde bajo el árbol
una mañana pisando flores diminutas
una barda
una cena familiar sin luz
las siluetas.
Lo que era nostalgia ya no se despega 
y contiene ahora lo mutilado.
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N o  t e  c a s e s  c o n  l a s  p a l a b r a s

Ningún lenguaje entiendo, todo ahí dice algo
muy bien dicho, perfecto. Todo ahí está fuera:
lo lejano en el plano y la mano en el obturador
las curvas diagonales las líneas de dientes las cáscaras.
Todo lo que se dicen lo que les pasa les pasa nada entiendo
ahí pasa ahí queda me envuelve de un mordisco 
me digiere me escupe y despoja 
de palabras me abraza 
dama de hierro cierra 
aprieta sangro 
abre atraviesa empala 
me deja viva para el buitre 
o las nuevas ardillas carnívoras 
de California que mastican ratones 
subiendo por las ramas negras 
en las que no se nota el rastro de sangre.
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