

ARMAS BLANCA

Primera edición: noviembre de 2025

D. R. © Sayuri Sánchez

D. R. © Mano Santa Editores, por la edición.

Director: Jorge Esquinca

Editor: Emmanuel Carballo Villaseñor

Diseño editorial: Luis Fernando Ortega

Colección: **Prueba de autor**

Codirección: Luis Fernando Ortega y Lizzie Castro

Impreso y hecho en México

Printed and made in Mexico

SAYURI SÁNCHEZ

ARMA BLANCA

mano*Santa*
EDITORRES

COLECCIÓN: PRUEBA DE AUTOR

A Ignacia Amaya y Serafín Rodríguez

Agradecimientos:

En esta ocasión, el filo de estos poemas no hubiese sido el mismo sin la lectura de Natalia Balzaretti Merino, Juliana de la Torre y Diego Espíritu. Asimismo, esta arma blanca existe gracias a la invitación de Lizzie Castro, cómplice de la poesía en los cuerpos de agua, y Luis Fernando Ortega en su diseño.

ARMA BLANCA

Desde los diecisésis hasta los veinticuatro años,
dormí con el legado de mi abuelo:
una navaja en la almohada.

El filo siempre a punto de encajarse en una realidad precisa.

Esta rosa plateada.

Ahora la navaja
me acompaña en el costado de la duda, la carne más pesada.

Arma blanca como las llaves de tu hogar.
Arma blanca que todos los días
da paso a los primeros rayos como una cinta transparente.

No hay nada que no se arregle con cinta,
pero debes saber cortarla.

I

Frente a mí hay ocho personas.
Seis miran fijamente la pantalla de su celular.
Cada una con sus fantasías.
Y si tú no miras tu pantalla
puedes ver a un hombre de la edad de tu padre
ver pornografía infantil en hora pico.

Arma blanca: inocencia punzocortante nos acecha.

II

Arma blanca:
empleada en defensa propia
o autoinmolación.

III

Arma blanca

La fórmula secreta

refresco de cola

cristales de azúcar

incrustados en la laringe,
en la navidad
y todo lo que se conjugue con cáncer.

IV

arma

BLANCA

↑

mentira

el espectro
de lo pulcro.

V

Arma blanca: todo aparato
al cual sonreímos en pantalla o nos metemos
de cabeza a una pileta llena
durante una transmisión en vivo.

el display que capta

el suicidio involuntario.

VI

Arma blanca
las muchachas que rompen fotos
de pedófilos a la mitad.

VII

Arma blanca
un amor
que nos entregará cuando muera
rosas plateadas.

ROOMIES

El olor a guayaba en el refrigerador
despierta mi odio.

Un odio en silencio
por la guayaba que no es mía
en el refri que no es mío
de la casa
que tampoco es mía y
donde vivo (vivo).

Pero mi compasión
es grande, pues de alguna manera
ninguno de nosotros decidimos vivir así,
hacinados,
con la basura acumulada
en la esquina del patio.
Destinados a compartir la mayor intimidad
sin conocernos.

Me sorprende
cómo este refri
se convierte en la psique colectiva
de este hogar.

Una noche desperté;
encontré sobre mi despensa resguardada
en el cajón más transparente
la sangre derramada
de kilos y kilos de bistec,
recreación de un pasaje de *La Ilíada*,
un festín báquico,
una abundancia que con los días
solo nos trajo carne seca.
Espero cada fin de semana
para borrar las manchas que están
en mi parte del refri.
Las que dicen que estoy triste,
las que delatan mi antiguo alcoholismo,
pero sobre todo
las que gritan mi abstinencia
y se cruzan con mis días de menstruación.

Come chocolates, niña
me digo a mí y luego
a la *roomie* que me cruzo en la cocina
y no tiene la menor idea
que a veces uso sus cuchillos japoneses
y los esconde en la lengua de las lagartijas
que apaciguan las plagas de esta casa.

EL OXXO MÁS BELLO DEL MUNDO

A Horacio Warpola y Arturo de León, *in memoriam*

Me voy a reprochar
todas las veces que sin sentido
me quedé en una oficina
esperando el progreso social.
Bebí la mentira del capital
como cicuta,
y mi espina dorsal se fue encorvando en la caverna
pensando que era fiel a mí.

Dudé si seguía siendo poeta, y aun así
mis amigos poetas aterizaron en la costa
y me invitaron al OXXO
con la vista más bella del mundo
en Mismaloya.
Todo un viaje beat en carretera.

Yo dije que no
porque tenía que trabajar,
porque qué vano ir al OXXO
aunque sea para apreciar
el Pacífico con una bolsa de papas.

Hoy uno de esos amigos está muerto
y algún día los demás también morirán.
Un día, yo moriré también,
mas en el OXXO aún se podrá ver
el atardecer en la costa.

Y la bolsa de papas
que se comieron mis amigos
será eterna.

Rojo No. 3

El color de nuestra infancia,
altos niveles cancerígenos en aquel sorbete.

Quizá
a las niñas que toman jarabe para la tos
les cuesta cicatrizar.

Crecemos con un rojo lacerante,
una herida espléndida

sabor cereza.

La inofensiva paleta que lamemos
mientras nos enseñamos a hablar.

Un sol carmesí en nuestros labios,
brillo punzocortante.

No hay vuelta atrás,
desconocemos lo que nos metimos a la boca
y trituramos lentamente.

Arma blanca
de Sayuri Sánchez,
se terminó de imprimir
durante el mes de noviembre de 2025,
en Guadalajara, Jalisco,
MÉXICO.
La edición consta
de 25 ejemplares, numerados
y firmados por la autora.