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No una ciudad en ruinas, sino una ciudad compleja, marcada por su desnudez.
Ciudad entre nuestras musiecas como una atadura rota, entre nuestros gjos
como un ojo ya visto, ciudad repetida indefinidamente como un poema.
Ciudad siempre semejante a si misma.

Paul Eluard



[proyecciones]

En este recorrido la mente se esconde

mientras los pasos

bien distribuidos desatan su relojeria, la urgencia
inutil de lo aparente.

¢Voy salvando el honor en el cemento
o es la pelicula de un personaje
que se busca entre las grietas?

Observo un letrero callado que mastica.
Escucho la queja de un peatdn, se levanta y se estremece.

Estos anuncios monumentales se meten a hacer el cdlculo
de los costos, ¢la llave de la satisfaccién? Y la realidad
inundada de objetos y formas que se vacian.

ienso: vamos a ser incorporados
p porad
por la boca del consumo hasta disolvernos.

Me detengo por un momento:

el personaje se eleva sobre las banquetas y los tinacos
y se pasea como un reloj sonriente

que en el pasadizo de la conciencia podria brillar
como cosa que renace en el camino

cosa que deambula y siente.

Val



[sombra]

Voy a la plaza central por avenida Laureles.
Paso por el terraplén, por los vendedores y sus asuntos,
los desniveles inesperados, los tumultos y la basura.

Aqui estdn los edificios de la inexperiencia:
un garabato que no termina.

El sol trabaja siempre sobre nuestras cabezas.
Aqui estdn las causas verdaderas y por eso
los habitantes tenemos serias dudas.

Por alla se perdié un museo, otra posibilidad
desvanecida en el humo.

Somos los zapatos que se rompen para vencer
las bocanadas de un trifico que se escurre.

Supongo que mis canas son hilos de otro contexto.
El pie confia en el astro fundamental que lo sostiene.

Camino como si felizmente supiera lo que soy.
Mi organismo es esta plaza: una sensacién de recreo
que se conoce en lo intimo.

Mi lugar se carga de una nueva disposicién.

Nada se parece a lo que pensidbamos que seria.

La ciudad acoge incluso las visiones mdis desesperadas.
Nada estd en nuestras manos.



[baldio]

Habia una vez una hormiga que cargaba el caddver de
un pensamiento. La breve luz de la tarde se le metia por
los ojos, jqué grande y dispuesta era su marcha entre los
nubarrones y las hierbas! La hormiga se conducia como
se conduce algo vivo que carga con algo muerto, y no lo
comprende. Su mindsculo avance albergaba su destino,
y el cielo, ignorante viajero, arrojaba sus colores como si
fueran dulces. ;Podria soltar su carga, y nivelar sus pasos?
Si te acercabas a ella, no podias distinguir a una hormiga
de otra.



[semiforo]

Ayer me deslizaba por la curva de la calle. Llegué al
semaforo con el cuerpo contraido y la mente en suspenso.
La tarde deshacia sus rayos entre los cristales.

Yo pensé «estoy sumergida en esta plateada emanacién»,
pero luego pregunté si era plateada o gris o téxica. La calle
me traia impresiones fugaces como recortes de un album
de infancia. Los ecos y las sombras caminaban, respiraban.
Senti que la calle era mia, me pertenecia su disonancia y su
rasposa ternura. Aunque sumergida en ella pensaba ;Nos
pertenece realmente este enjambre metdlico y ruidoso?

El viento, en lugar de aplaudir a mi angustia, recorrié mis
mejillas con mano compasiva, y luego siguié sin direccion,

desordenado y libre.



[escuela]

Las lineas salen de mi, cogidas de la mano

como nifios que van cantando sin entender lo que cantan,

pero felices de salir del colegio

y ver el sol que estaba alli desde antes

y cuando se abre la sensacién de las letras que vienen

y cogen un poco de calor de la red de razones

el renglén de mi mano madura como un miércoles de primavera.
Ademis, hay una miriada de maquinas

que ahora mejoran los simbolos grificos y van

como los nifios a decir un dato sobre la temperatura y el cielo.



[reojo]

Las casas se comprimen: perseverantes y quietas. Son
hermanas que no quieren separarse y con una escoba entre
las macetas, ofrecen sus patios limpios.

Luego las casas se meten en la cabeza de los hijos y fundan
una borrosa habitacién que recuerda vagamente el aire que
venia de las ventanas. Los muros eran suaves y blancos.

Los hijos salen cuando recuerdan, porque anidan su
infancia frondosa entre los despojos. Al dia de hoy hay
casas dentro de casas. jCudntas sombras y discursos
sentados en las sillas que ya casi desaparecen!

De aquellas puertas nos queda un racimo desarticulado.
Y afuera las banquetas rotas coexisten como si no hubiera
hijos y el mundo sélo existiera pobldndose de pies.
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[camino]

Con estas palabras vas por la vereda de un desorden
abstracto. La pisada se introduce en el mecanismo de los
verbos que buscan activar la visién. Vas por un elemento
sugerido, vas en circulos como si dar la vuelta fuera lo
mismo que avanzar, lo sabes y sigues jugando.

Sigues como si al girar encontraras el refugio esperado y no
hay otro lenguaje para ti, no hay otra boca para tu silencio,
todo él adherido al deseo de pasear por los margenes de la
avenida.

Este sitio atrapado por tus manos, atrapado por tus pasos,
masticado por tu cerebro que condensa, este sitio te trae
una inconsciencia duplicada por las nubes que penetran
tus ojos.
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[graffiti]

Habian llegado con tiempo y sin prisa al lugar. Pintarian
esa barda, no habia duda. El y ella, cargaban el material
con rostros relucientes. Parecia que un hilo intocable los
conectaba, entre ellos y la barda habia una promesa. En
él, un deseo lleno de letras sin domesticar. Dijo, aqui se
colocan las palabras que van a sobrevivir. Ella callaba
con una mirada afirmativa. Repartieron pintura, tinta,
brochas. Sus brazos se agitaban como mastiles en una
tormenta invisible. Por fin, los rasgos retorcidos, lineas
irregulares, y una sefal corta y larga como un velero
abandonado que se recuesta entre los ladrillos. Se sentaron
en las aguas quietas, un necesario descanso. La barda era
ahora una carta de grandes dimensiones. Esta voz parece
un paisaje que se aleja de nosotros, dijo ella.
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[veladura]

Como si yo fuera un pintor de paisajes del siglo XIX
quiero extender mi pupila por tus neblinas verdosas y
cotejar mi dngulo recto con la dorada fragilidad del ocaso
que introduces.

Aqui colocas tu paleta de aullidos cromiticos porque me
atisbas como si yo fuera un papel kraft perfectamente
preparado para recibir tu aceite (el dcido insensible de
tus arbustos minimalistas no tiene cabida en mi limbo
puntilloso).

Como si la pintura fuera extemporinea, yo recibo tu
oleaje sin temperatura, sin rigor, para sélo entrever los
manchones insensatos que siempre buscan inyectar su
ambigua textura.
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[arterias]

Se ha encendido la vestimenta de la urbe.

El viejo alumbrado me alcanza con su destello dorado.
Por mi pasan ruedas mortales y ciclicas.

¢Seremos esto que se confunde entre las vitrinas?

Un mundo de ceniza viaja por la luz intermitente.

¢Miramos a través de un amasijo de vidas? Te pido una disculpa
ciudad cabizbaja. Estoy para verte

pero td, me desbaratas.

Rostros que nunca serdn tuyos, resortes que caminan difusos.
Rostros que florecen en la noche como cabelleras.
¢Y los seres maternales que todo lo nutren?

Aullidos que se levantan entre arterias y estomagos.
Tus ampollas son estrellas en la negrura.

Es un nuevo tumor bajo una mano de pintura.

Una confesién en este lugar de vagas inscripciones
en la ruidosa magnitud de los techos sedientos.
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[ciertos viajes sin certeza]

Viajo al poema disuelto, que a veces, reparte su equivoco
o fractura de fabricacién. Poema que has naufragado o
tundido tu fin, quiero decirte querido reflejo, ndufrago de
aqui, que no hay vacio en la estela de tu muerte.

Serds la arteria que permite el abismo, en la vieja historia
de un repentino llamar. Serds esto que ingiere mi espera,
la musica que renace como puente sonoro, como si un
sustantivo, como si un adverbio, fuera el lugar mas vivo.
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