

Mística del hastío es una elegía a la infancia, a la vida pasada pero, sobre todo, al presente de un ser convulso en tanto que vital. Un poema de largo aliento donde un cuerpo y su consciencia avanzan hacia un destino demoledor y en el que, sin embargo, no temen desenvolverse en un sinfónico desmembramiento que el nuevo siglo les tiene deparado.

En este poema, Víctor Cabrera echa mano de una riqueza de registros poéticos que van desde la elegía clásica hasta la balada popular, así como del ritmo vertiginoso de series televisivas como *The Walking Dead*, en una nueva temporada en la que el lector, guiado por la voz poética, es quien corre sobre el filo angustioso de una existencia furtiva y amenazada.

El sarcasmo bien afilado –sin duda una de las características reconocibles en la obra de Cabrera– es la vela que ilumina, intermitente, al personaje que transita por esta mística. La nostalgia, como pabito de una genealogía, da vida a un niño que crece acompañado de sus venerados fantasmas hasta hallarlo en su entrecortado caminar a través del inabarcable “fuego tenochca de mi noche en blanco”. Es esa noche infinita el verdadero territorio del poeta, y es allí adonde nos conduce.

A veces echando mano de los recursos discursivos e imágenes de una juerga interminable y fundacional, esta especie de códice elegíaco es un sitio en el que zombis, espectros y nahuales operan como diferentes receptáculos del ser, muy a pesar de los cuales se vislumbra la esperanza: sea ésta la mordida infecta que nos arroje a la oscuridad de un camino sin rumbo o el rugido que nos inste a seguir corriendo.

Mística del hastío es un viaje donde confluyen todo el dolor y la belleza que nos están destinados a nosotros: los últimos sobrevivientes del mundo.

XITLALITL RODRÍGUEZ MENDOZA

MÍSTICA DEL HASTÍO

VÍCTOR CABRERA

manoSanta
EDITORES

b o n o b o s

ISBN 978-607-8532-11-7



9 786078 532117 >

Mística del hastío

Mística del hastío | Víctor Cabrera

Una parte considerable de este poema fue escrita con el apoyo del Sistema Nacional de Creadores de Arte.

Primera edición: septiembre de 2017

D. R. ® Víctor Cabrera

D. R. ® Mano Santa Editores

D. R. ® 2017, Bonobos Editores S. de R. L. de C. V.

Hermenegildo Calcana 707-1,

Col. Francisco Murguía, C.P. 50130,

Toluca, Estado de México

www.bonoboseditores.com.mx

www.facebook.com/manosantaeditores/

Director de la colección: Jorge Esquina

Cuidado editorial: Emmanuel Carballo Villaseñor

Diagramación: Luis Fernando Ortega

Diseño de portada: Santiago Matías

Impreso y hecho en México

Printed and made in Mexico

VÍCTOR CABRERA

Mística del hastío

mano *Santa*
E D I T O R E S

b o n o b o s

*A Guido Anselmi y
Antoine Doinel*

*A la memoria de
Paco Martínez Negrete*

*¿Y si el tiempo fuera un espacio que se mueve? ¿Y
nosotros figuras que llegamos tarde a eso que somos?
¿O tal vez no fuimos sino una insólita explosión, un
estallido de luz en algún sueño remoto y aparecemos
aquí como un resabio de algo muerto?*

María Negroni

*A veces siento que me aburro, que se me olvidan las
cosas... En cierta manera, llevo varios años ya muerto.*

Gabriel Orozco

¿Qué sucede cuando arde lo que nos da estructura?

Francisco Alatorre

*... aquello que estuvo vivo
y ahora está hundido, ni vivo ni muerto,
macizo e inalcanzable como una piedra, merece
salir a la superficie y ser visto.*

Claudia Masin



aquí no hay nada
tan sólo la evidencia
de lo que fue

será

podría estar siendo
en el espacio oblicuo
en un lugar distinto de esto

aquí lo que se advierte
es lo difuso
la orilla que alcanzada
oculta el resto

un idioma de esquinas irresueltas
ritos de paso
transiciones

ahora estoy en esto
me reconozco
en ceremonias a la sombra
de lo que soy

¿qué he sido?

en los helados ecos
de esta dicción pastosa

me desconozco sin ser
quien en esto
del todo se esclarece

no aquí en la contingencia
del simulacro de vocablos
sino en la evanescencia
de un horizonte formado
de cornisas
de memoria solamente

aquí
en donde nada
persiste sino en la vaguedad
de las insinuaciones
me deshabito
para ser el que en estas progresiones
active el mecanismo del destello

y renacer de la penumbra
al engrosado mito
del autorreferente

sitiado al filo de la pre-visión
frente al abismo de la duda
evoco afluentes de tedioso misticismo
pasajes interiores
suscritos a la fe de los colapsos
nirvanas que apenas entrevistos
se evaporan

versiones mías
estampas del vacío

ahora entonces antes

en la confluencia de mis vértices
algo más que no soy yo
pero que es yo de otra manera
extiende un mapa de indecisos límites
donde discurre el ego a sus angostas anchas

de mis estigmas aparentes
de mis llagas cuestionables
nace un credo de la abulia
un manantial de febriles paradojas
en que nada nadie

inmóvil

ala delta

a la deriva

a través de una corriente
de elaborados paroxismos
entre los límites ambiguos
del verbo y el deseo
me cifro nazco
a la sed de lo perdido
santo de qué
 eremita de mi hastío

vivo sin estar
 en mí
y tan larga es esta espera
que muero
 aunque no me muera

pajar
de agujas frases
hechas palabras
de pasamanería que describen
un segundo que se expande
hacia dentro
de los ojos como dicen
que les pasa
a algunos que estuvieron
al borde de la vida y que pudieron
volver aquí para contarlo



Zombi de mí
de mí mismo muerto en vida
espectral a la luz de las pérdidas
bajo una óptica de prolongadas ausencias

deficitario abúlco
de nada ahíto

carroña de imágenes que fueron
y vuelven como cifras a la fiebre
un esqueleto de fechas sepultadas
bajo ejercicios de amnesia selectiva
entre gramáticas mezquinas
y sintaxis torpemente habidas

papeles sin leer
mensajes no atendidos
galeras anegadas
del agua sucia de las anfibologías
chaquetas doctorales
y pruebas de imprenta del taller Gal & Matías

sombra de mí
distante de mí mismo
difuso en la proximidad del gran vacío

¿qué estoy haciendo aquí?
¿quién soy?
¿por qué escribo
esto que escribo?
¿quién predica por mí en esta libreta?

preguntas replicadas en una letanía
frente al fuego tenochca de mi noche
en blanco palabras que murmuro
frente al muro acolchado
de espinas del insomnio

¿qué hacer en caso de incendio o terremoto?
¿por qué salvarse se parece a una condena?

niño de euforia
edípica y civil
civilizado
principito de la pólvora mojada
en el último suspiro de un verano
bajo la fronda de hastío de la infancia

niño
patrón de miedos y deseos soterrados
patroncito de pulsiones
típicamente transitorias
perverso polimorfo
tras el grito de la noche mexicana

niño ahogado
en el pozo pavoroso
de un alba telúrica y salvaje
en el tenaz vaivén de lo que es
y un instante después

no ves

ya más

la escuela de rodillas
varillas piedras polvo
corrupción
de la materia

la piel de un saurio
absurdo caída en la avenida

la urbe destazada
por una fuerza aérea subterránea
si pudiera describirse
de este modo lo inefable

una Luftwaffe violenta y trepidante
una RAF de oscilatorios bombardeos
escombros de Londres y ruinas de Berlín
frente a tus ojos morenitos mexicanos

y tu niñez
ya fábula de fuentes desecadas
sí
tu niñez pasto de ruinas
donde los sabios vidrios se quebraban
en la fresca y perfumada mañanita
de tu soleada pesadilla

*no llores Víctor Hugo
no alces tus ojos hacia el cielo
porque salvarse se parece a una condena
en el llano de tu febril adolescencia*

aquel tiempo en que me dio por frecuentar
el jardín de mis impulsos más salvajes

confieso que fui cruel sin sospecharlo
*porque sí—¿por qué no?—
o porque estaba
chamaco insatisfecho
carente de conceptos
y la vida a esa altura sólo era*

*el páramo de un día
interminable sin sustancia ni materia
nudoso como el tedio
tejido a las paredes
sabadomingo asomado a la ventana
del castillo del Marqués de las Puñetas*

refractario a poemas y teoremas
y a toda constante y ley universal
como no fuera
la Ley del Hielo *que a la letra
postula que el silencio y la distancia
entre dos cuerpos son inversa-
mente proporcionales
a la temperatura y la humedad
[existentes]
entre esos mismos cuerpos*

total que me amargué
me agrié como dijo cierto esteta
me ensombrecí
cambié de rumbo
dejé la vieja escuela
hice nuevos amigos
pero no me hice a la idea
de que todo es temporal
de cualquier modo

inestable huidizo y transitorio
y en esa incompreensión
fui vapuleado
por dos o tres certezas

y me volví cínico y bobo
y me curé en salud
prodigando miligramos de ternura
en la tóxica oblea de mi rabia
mutante adolescente

*¿qué más podía yo hacer
con todo aquel deseo?
muchacho en ascuas
a la luz retrospectiva perniciosa
de la edad y las influencias*

antropoide paranoide aliterante
alicaído repetido
en la trama semanal
de mi aburrido teledrama
héroe de poca acción
entrado en los cuarenta
genuino walking dead articulado
refugiado
sobre el diván de la expiación

y las catarsis soft

¿quién se saca ya los ojos hoy en día?

¿quién se corta la lengua sin gastarla

quemando desta pólvora en Truenitos?

confesional arisco y evasivo

pertrechado en la endeble fortaleza

de un lenguaje pre sentido

entre jirones de un discurso discontinuo

balbuceante entre el cover y el pastiche

yo también puedo cantar *para que vean*

en el ojo del huracán de la ocurrencia

y hacer una tormenta

en el vaso proverbial medio vacío

yo también he predicado en el desierto

bajo la noche estrellada de visiones

desdoblado de mí y al mismo tiempo

volcado en mis paisajes interiores

enmismado *clavado en la textura*

como mirándome por dentro en un espejo

sin sospechar aún en eso

una poética latente

una inversión a futuro *como dicen*

dejado al paradójico placer del extravío
del paroxismo cool todavía indefinido
entre el pánico y la euforia
sin guía ni ritual
ni más chamán que aquel caballo
al que quise abrazar *nietzscheanamente*
porque sabía que él sabía

nahual de mi alucine

extraña mente joven
remotamente vivo

versiones beta
versión 2.0
prototipos del tipo que ya era
sin ser del todo *todavía*
un episodio
piloto de un sitcom intrascendente
con aplausos grabados
y rutinas de acartonada utilería
sin gracia ni chiste ni talento

envejecido muchacho de 20 años
atado al caballito
del carrusel de la embriaguez
intoxicado hasta las cejas

de rencor y cuestionables
recursos narrativos

ahogado de tristeza entre botellas
vacías de extrañas marcas pero haciendo
siempre tierra con un pie
anclado con un pie siempre a la Tierra

terrenal por no decir terreno
proclive a lo sensual
Tauro es el signo de los goces mundanos
el nacido en esta casa
disfruta del banquete
en la mesa lo mismo que en la cama
y gusta de la presa aderezada con veneno

el Sol en Tauro
revela apegos y manías
que pueden resultar exasperantes
al resto de los signos

animales de lenta combustión
atribuyen a ésta la demora
en la toma
de decisiones trascendentes

criaturas sedentarias
y reacias a los cambios
a veces tardan años
en ocupar el sitio
que el Universo les tiene reservado

bicornes mastodontes
son sus divisas
la nobleza y la traición a un tiempo
bovinos contenidos
rumian rencor revestido de ironía
hasta que el día
menos pensado estallan
en oleadas de ira que al final
los arrasan sólo a ellos

su brío sin voluntad
engendra caos
lo opuesto trae desgracia

el ascendente en Tauro
potencia virtudes cuestionables
cierta afección a lo concreto
los hace parecer inamovibles y constantes
cuando se trata en realidad
de sujetos medrosos e indecisos

a la posibilidad
de una dicha probable aunque remota
el toro pragmático antepone
la certeza de su infelicidad
tangibile y duradera

individuos sensibles
al arte y a la saña
exhiben un aprecio desmedido
por las cosas

materiales

objetos que proyectan
sombras difusas en difusas
superficies de variables asperezas
antiguas maquinarias
para fijar la duración
de un instante extinto

efectos de escritura

un corazón
escindido en tantas partes
como fauces
quisieron devorarlo

estampas virginales
que colman las paredes
de un hogar que ya no está
para milagros

un tzompantli de nociones
exageradamente falsas
de mí mismo
en una soy un cráneo
de lapislázuli y en otra
uno de cuarzo
la tercera es de plata
en forma de sortija
pero aunque fuera
de jade me quiebro
a la hora de la hora

hay también animalitos tutelares
la hiena
karma de su risa
que traza tras su rastro
una estela
de tristeza y podredumbre
y el xoloizcuintle cicerone
del Mictlán
a donde van
los manchados

plumajes que cruzaron
el mundanal pantano
y nada se llevaron

como dijo Napoleón en Santa Elena

nada
te llevarás cuando te marches
sino el olvido
de lo que amaste sólo a medias
mezquina y torpemente

voces y rostros
lugares
circunstancias

ojos
 que no dirán ya más tu nombre
manos
 que no te mirarán entre penumbras
pieles adictas y encendidas
cabelleras llamaradas
de petate sobre el muerto
las coronas de lascivia

casas vacías
llenas de amor
en otros días

no he olvidado sus nombres Mesalina
Emma ni Circe
Minerva Lou Andreas Scherezada
ni a Beatriz la florentina ni a las trescientas de Gonzalo

caras y gestos
visiones primitivas
de una eternidad
contenida en la semilla
del minuto

ahora
y en la hora
mía es la renuncia
y mío este reino
de deleites provisorios

también
el ademán del abatido
y el pedigrí
grisáceo del aburrimiento

yo que fui del amor ave de paso
decano de los buitres

paso

yo que fui mariposa
de mis flores succulentas
en lentas
horas de libación
levitación
amargas en tanto pasajeras
hoy no siento la nostalgia
sino la cruda seca
ya indolora
que después de cierto tiempo
experimentan
los miembros amputados de la dicha

pedí un camino de Damasco
y en el camino no alcancé
a observar la señal
que Dios en la infinita
necedad de sus agrimensores
colgó enfrente de mí
me di
de frente
tiróme la mula de mi ego
tuvieron que coserme la mollera
13 puntadas cabalísticas quirúrgicas
y la certeza de Su Gloria
visible en las placas de mi cráneo

volví a mi hogar
sedado por la culpa
dispuesto a
sentar cabeza
quemar mis naves
volverme un ciudadano respetable
a ser
como dijo Villefort
feliz a la manera de los muertos

pero no
hay cadáver venerable
ni muerto que no jieda
pasadas pocas horas
y así me convertí
en un alma en pena
anduve a oscuras por
los pasillos de mi casa
anduve a ciegas

me resigné
me resignifiqué
en el padre y el hijo
yo soy el padre y el hijo
la idea aproximada de un hermano
el amigo imaginario
y un mal ejemplo de marido

pero uno nace
y crece
y hace
y escribe lo que puede

creo
en el verbo vuelto carne
y en la carne
asediada por el verbo

creo
en la revelación
de la palabra
y en las palabras
que aún sin comprender
nos dan consuelo

creo que no
estamos solos
y creo que no
deberíamos estarlo

creo en las metamorfosis
las mutaciones
y el enmascaramiento
y creo en David Robert Jones

quien el año en que nací
cayó a la Tierra
cruzado por el rayo
y que volvió a su esfera
mientras yo
garabateaba estos papeles

Creo que Dios
junta en nosotros
sus pedazos
y que soy
el que dispersa
los fragmentos

aquí estoy
éste soy yo
en los brazos de mi abuela
frente al viejo almacén
incendiado de la memoria selectiva

aquí estamos Silvia y yo
mirando cada quién para su lado

éste soy yo
con mi otra abuela
en las bodas de fiebre de mi primo

acá estoy con otros primos
desnudos y morenos
multiplicando
los peces muertos de una playa
un truco que aprendimos
en las Sagradas Escrituras

este par de figuras
borrosas sin rostro indefinidas
somos mi padre y yo
demostrándonos cariño

aquí estamos
el Chino *mi tocayo*
y yo
bailando unos mantras de animales

éste soy yo
dando la espalda
a casi todo mientras llevo
a Marianna de la mano
a través de la niebla
en San Cristóbal de Las Casas

estos somos Diana y yo
congelados para siempre
en la fuente

de nuestra juventud
eterna y pasajera

aquí estoy sosteniendo
la mano de mi madre moribunda
entre los algodones
sedantes de Glenn Gould

todo esto es una imagen
de mí tocado
por el relámpago del vértigo
en este valle
de indecisión ante una encrucijada

véanme aún de pie
vivo de miedo
frente al acantilado
de mis dudas

donde mi dedo apunta
solíamos llamarle el Paraíso
una postal
de nuestro limbo a la medida

allí donde mi dedo
apunta observo marcas

de futuro
pero el tiempo
no es lineal y resulta irrelevante

donde mi dedo índice señala
se extiende
un horizonte de sucesos

y yo voy a la luz
ahora
estoy yendo hacia la luz



NOTA

Paráfrasis y alusiones, versos de poetas antiguos y contemporáneos, canciones populares (baladas románticas y boleros cursilísimos, rancheras y uno que otro rocanrol más o menos clásico), citas mal ocultas y peor disimuladas, forman parte de esta especie de excesivo autorretrato. Préstamos, apropiaciones o descarados plagios: queda en cada una de las personas que se asomen aquí –y que hayan podido llegar hasta este punto para leer unas líneas que no explican ni aclaran demasiado– escoger el término que defina mejor tal ejercicio de saqueo selectivo. Proporcionar aquí una lista de nombres y fuentes me resulta una tarea tan laboriosa cuanto estéril. Que cada quien, lectora o lector, descubra y reconozca en esto aquello que le haya sido deparado.

Mística del hastío, poema de Víctor Cabrera,
se terminó de imprimir durante el mes de agosto de 2017,
Se utilizaron tipos Bodoni Seventytwo IT.
La edición estuvo al cuidado del autor
y los editores.

Impreso en los talleres de
Ediciones de la Noche
Calle Madero # 687
Col. Centro
44100 Guadalajara, Jalisco.
México.
Tel. (33) 3825-1301 (con 3 líneas)
Fax (33) 3827-1026
edicionesdelanoche@gmail.com

Es víspera de Dios.

Está uniendo en nosotros sus pedazos.

Olga Orozco

