
MÍSTICA

DEL HASTÍO

VÍCTOR CABRERA

Mística del hastío es una elegía a la infancia, a la vida pasada pero, 
sobre todo, al presente de un ser convulso en tanto que vital. Un 
poema de largo aliento donde un cuerpo y su consciencia avanzan 
hacia un destino demoledor y en el que, sin embargo, no temen 
desenvolverse en un sinfónico desmembramiento que el nuevo siglo 
les tiene deparado. 

En este poema, Víctor Cabrera echa mano de una riqueza de 
registros poéticos que van desde la elegía clásica hasta la balada 
popular, así como del ritmo vertiginoso de series televisivas como 
The Walking Dead, en una nueva temporada en la que el lector, 
guiado por la voz poética, es quien corre sobre el filo angustioso de 
una existencia furtiva y amenazada. 

El sarcasmo bien afilado –sin duda una de las características recono-
cibles en la obra de Cabrera– es la vela que ilumina, intermitente, al 
personaje que transita por esta mística. La nostalgia, como pabilo de 
una genealogía, da vida a un niño que crece acompañado de sus 
venerados fantasmas hasta hallarlo en su entrecortado caminar a 
través del inabarcable “fuego tenochca de mi noche en blanco”. Es 
esa noche infinita el verdadero territorio del poeta, y es allí adonde 
nos conduce. 

A veces echando mano de los recursos discursivos e imágenes de una 
juerga interminable y fundacional, esta especie de códice elegiaco es 
un sitio en el que zombis, espectros y nahuales operan como diferen-
tes receptáculos del ser, muy a pesar de los cuales se vislumbra la 
esperanza: sea ésta la mordida infecta que nos arroje a la oscuridad 
de un camino sin rumbo o el rugido que nos inste a seguir corriendo. 

Mística del hastío es un viaje donde confluyen todo el dolor y la belle-
za que nos están destinados a nosotros: los últimos sobrevivientes 
del mundo. 
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A Guido Anselmi y
Antoine Doinel

A la memoria de 
Paco Martínez Negrete





¿Y si el tiempo fuera un espacio que se mueve? ¿Y 
nosotros figuras que llegamos tarde a eso que somos? 
¿O tal vez no fuimos sino una insólita explosión, un 
estallido de luz en algún sueño remoto y aparecemos 
aquí como un resabio de algo muerto?
			   María Negroni

A veces siento que me aburro, que se me olvidan las 
cosas… En cierta manera, llevo varios años ya muerto.

Gabriel Orozco

¿Qué sucede cuando arde lo que nos da estructura?
			   Francisco Alatorre

... aquello que estuvo vivo
y ahora está hundido, ni vivo ni muerto,
macizo e inalcanzable como una piedra, merece
salir a la superficie y ser visto.
				    Claudia Masin
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aquí no hay nada
tan sólo la evidencia
de lo que fue 
	           será 
	                    podría estar siendo
en el espacio oblicuo
en un lugar distinto de esto

aquí lo que se advierte
es lo difuso
la orilla que alcanzada 
oculta el resto

un idioma de esquinas irresueltas
ritos de paso
transiciones

ahora estoy en esto
me reconozco 
en ceremonias a la sombra
de lo que soy
                      ¿qué he sido?
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en los helados ecos 
de esta dicción pastosa

me desconozco sin ser
quien en esto
del todo se esclarece

no aquí en la contingencia
del simulacro de vocablos
sino en la evanescencia
de un horizonte formado
de cornisas 
de memoria solamente

                               aquí 
en donde nada
persiste sino en la vaguedad
de las insinuaciones
me deshabito
para ser el que en estas progresiones
active el mecanismo del destello

y renacer de la penumbra
al engrosado mito 
del autorreferente
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sitiado al filo de la pre-visión
frente al abismo de la duda
evoco afluentes de tedioso misticismo
pasajes interiores 
suscritos a la fe de los colapsos
nirvanas que apenas entrevistos
se evaporan

versiones mías     
                               estampas del vacío

ahora   entonces   antes

en la confluencia de mis vértices
algo más que no soy yo
pero que es yo de otra manera 
extiende un mapa de indecisos límites
donde discurre el ego a sus angostas anchas

de mis estigmas aparentes
de mis llagas cuestionables
nace un credo de la abulia
un manantial de febriles paradojas
en que nada      nadie    
                                            inmóvil
         ala delta 
	              a la deriva
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a través de una corriente
de elaborados paroxismos
entre los límites ambiguos
del verbo y el deseo
me cifro     nazco
a la sed de lo perdido
santo de qué     
	           eremita de mi hastío

vivo sin estar 
	           en mí
y tan larga es esta espera
que muero 
	        aunque no me muera 

pajar 
de agujas frases 
hechas palabras 
de pasamanería que describen 
un segundo que se expande 
hacia dentro 
de los ojos como dicen 
que les pasa 
a algunos que estuvieron
al borde de la vida y que pudieron 
volver aquí para contarlo
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Zombi de mí
de mí mismo muerto en vida
espectral a la luz de las pérdidas
bajo una óptica de prolongadas ausencias

deficitario abúlico
                                       de nada ahíto

carroña de imágenes que fueron
y vuelven como cifras a la fiebre
un esqueleto de fechas sepultadas
bajo ejercicios de amnesia selectiva
entre gramáticas mezquinas 
y sintaxis torpemente habidas

papeles sin leer
mensajes no atendidos
galeras anegadas 
del agua sucia de las anfibologías
chaquetas doctorales
y pruebas de imprenta del taller Gal & Matías
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sombra de mí
distante de mí mismo 
difuso en la proximidad del gran vacío

¿qué estoy haciendo aquí?
¿quién soy?
¿por qué escribo 
esto que escribo?
¿quién predica por mí en esta libreta?

preguntas replicadas en una letanía
frente al fuego tenochca de mi noche 
en blanco     palabras que murmuro 
frente al muro acolchado 
de espinas del insomnio

¿qué hacer en caso de incendio o terremoto?
¿por qué salvarse se parece a una condena?

niño de euforia 
edípica y civil
                      civilizado
principito de la pólvora mojada
en el último suspiro de un verano
bajo la fronda de hastío de la infancia
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niño
patrón de miedos y deseos soterrados
patroncito de pulsiones
típicamente transitorias
perverso polimorfo
tras el grito de la noche mexicana

niño ahogado 
en el pozo pavoroso
de un alba telúrica y salvaje
en el tenaz vaivén de lo que es
y un instante después
                                             no ves 
               ya más

la escuela de rodillas
varillas piedras polvo
corrupción 
                 de la materia
la piel de un saurio
absurdo caída en la avenida

la urbe destazada
por una fuerza aérea subterránea
si pudiera describirse
de este modo lo inefable
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una Luftwaffe violenta y trepidante
una raf de oscilatorios bombardeos
escombros de Londres y ruinas de Berlín
frente a tus ojos morenitos mexicanos

y tu niñez 
ya fábula de fuentes desecadas
sí
tu niñez pasto de ruinas
donde los sabios vidrios se quebraban
en la fresca y perfumada mañanita
de tu soleada pesadilla

no llores Víctor Hugo
no alces tus ojos hacia el cielo
porque salvarse se parece a una condena
en el llano de tu febril adolescencia

aquel tiempo en que me dio por frecuentar
el jardín de mis impulsos más salvajes

confieso que fui cruel sin sospecharlo
porque sí —¿por qué no?—
o porque estaba 
chamaco insatisfecho
carente de conceptos
y la vida a esa altura sólo era
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el páramo de un día 
interminable sin sustancia ni materia
nudoso como el tedio 
tejido a las paredes
sabadomingo asomado a la ventana
del castillo del Marqués de las Puñetas

refractario a poemas y teoremas
y a toda constante y ley universal
como no fuera
la Ley del Hielo    que a la letra
postula que el silencio y la distancia 
entre dos cuerpos son inversa-
mente proporcionales
a la temperatura y la humedad
[existentes]
entre esos mismos cuerpos

total que me amargué
me agrié como dijo cierto esteta
me ensombrecí
cambié de rumbo 
dejé la vieja escuela
hice nuevos amigos
pero no me hice a la idea
de que todo es temporal 
de cualquier modo 
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inestable huidizo y transitorio
y en esa incomprensión
fui vapuleado
por dos o tres certezas

y me volví cínico y bobo
y me curé en salud
prodigando miligramos de ternura
en la tóxica oblea de mi rabia
mutante adolescente

¿qué más podía yo hacer
con todo aquel deseo?
muchacho en ascuas 
a la luz retrospectiva perniciosa 
de la edad y las influencias

antropoide paranoide aliterante 
alicaído repetido 
en la trama semanal 
de mi aburrido teledrama
héroe de poca acción 
entrado en los cuarenta
genuino walking dead articulado
                                                                  refugiado
sobre el diván de la expiación
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y las catarsis soft
¿quién se saca ya los ojos hoy en día?
¿quién se corta la lengua sin gastarla
quemando desta pólvora en Truenitos?

confesional arisco y evasivo
pertrechado en la endeble fortaleza
de un lenguaje pre sentido
entre jirones de un discurso discontinuo
balbuceante entre el cover y el pastiche

yo también puedo cantar     para que vean
en el ojo del huracán de la ocurrencia
y hacer una tormenta
en el vaso proverbial medio vacío
yo también he predicado en el desierto
bajo la noche estrellada de visiones

desdoblado de mí y al mismo tiempo
volcado en mis paisajes interiores
enmimismado      clavado en la textura
como mirándome por dentro en un espejo
sin sospechar aún en eso 
una poética latente
una inversión a futuro     como dicen
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dejado al paradójico placer del extravío
del paroxismo cool      todavía indefinido 
entre el pánico y la euforia
sin guía ni ritual
ni más chamán que aquel caballo
al que quise abrazar     nietzscheanamente
porque sabía que él sabía
                                                   nahual de mi alucine

extraña mente joven
remotamente vivo

versiones beta 
versión 2.0
prototipos del tipo que ya era
sin ser del todo   todavía 
un episodio 
piloto de un sitcom intrascendente
con aplausos grabados 
y rutinas de acartonada utilería
sin gracia ni chiste ni talento

envejecido muchacho de 20 años
atado al caballito 
del carrusel de la embriaguez     
intoxicado hasta las cejas 
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de rencor y cuestionables 
recursos narrativos

ahogado de tristeza entre botellas
vacías de extrañas marcas     pero haciendo
siempre tierra con un pie
anclado con un pie siempre a la Tierra

terrenal     por no decir terreno
proclive a lo sensual
Tauro es el signo de los goces mundanos
el nacido en esta casa
disfruta del banquete
en la mesa lo mismo que en la cama
y gusta de la presa aderezada con veneno

el Sol en Tauro
revela apegos y manías
que pueden resultar exasperantes
al resto de los signos

animales de lenta combustión
atribuyen a ésta la demora
en la toma
de decisiones trascendentes
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criaturas sedentarias 
y reacias a los cambios
a veces tardan años
en ocupar el sitio
que el Universo les tiene reservado

bicornes mastodontes
son sus divisas
la nobleza y la traición a un tiempo
bovinos contenidos
rumian rencor revestido de ironía
hasta que el día 
menos pensado estallan
en oleadas de ira que al final
los arrasan sólo a ellos

su brío sin voluntad
engendra caos
lo opuesto trae desgracia

el ascendente en Tauro 
potencia virtudes cuestionables
cierta afección a lo concreto
los hace parecer inamovibles y constantes
cuando se trata en realidad
de sujetos medrosos e indecisos
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a la posibilidad
de una dicha probable aunque remota 
el toro pragmático antepone
la certeza de su infelicidad
tangible y duradera

individuos sensibles
al arte y a la saña
exhiben un aprecio desmedido
por las cosas 

                           materiales

objetos que proyectan
sombras difusas en difusas
superficies de variables asperezas
antiguas maquinarias 
para fijar la duración
de un instante extinto 

efectos de escritura

un corazón
escindido en tantas partes
como fauces 
quisieron devorarlo
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estampas virginales
que colman las paredes
de un hogar que ya no está
para milagros 

un tzompantli de nociones
exageradamente falsas
de mí mismo
en una soy un cráneo 
de lapislázuli y en otra 
uno de cuarzo
la tercera es de plata 
en forma de sortija 
pero aunque fuera 
de jade me quiebro 
a la hora de la hora

hay también animalitos tutelares 
la hiena
karma de su risa
que traza tras su rastro
una estela 
de tristeza y podredumbre
y el xoloizcuintle cicerone 
del Mictlán
                        a donde van
los manchados 
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plumajes que cruzaron
el mundanal pantano
y nada se llevaron

como dijo Napoleón en Santa Elena 
nada
te llevarás cuando te marches
sino el olvido
de lo que amaste sólo a medias
mezquina y torpemente

voces y rostros
lugares
circunstancias

ojos
         que no dirán ya más tu nombre
manos
          que no te mirarán entre penumbras
pieles adictas y encendidas
cabelleras    llamaradas
de petate     sobre el muerto 
las coronas de  lascivia

casas vacías
llenas de amor
en otros días
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no he olvidado sus nombres Mesalina
Emma ni Circe
Minerva Lou Andreas Scherezada
ni a Beatriz la florentina ni a las trescientas de Gonzalo

caras y gestos
visiones primitivas
de una eternidad
contenida en la semilla 
del minuto

ahora
y en la hora
mía es la renuncia
y mío este reino
de deleites provisorios

también 
el ademán del abatido
y el pedigrí 
grisáceo del aburrimiento

yo que fui del amor ave de paso
decano de los buitres
                                            paso
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yo que fui mariposa 
de mis flores suculentas
en lentas 
horas de libación 
                                   levitación
amargas en tanto pasajeras
hoy no siento la nostalgia
sino la cruda seca
                                    ya indolora
que después de cierto tiempo 
experimentan
los miembros amputados de la dicha

pedí un camino de Damasco
y en el camino no alcancé
a observar la señal
que Dios en la infinita
necedad de sus agrimensores
colgó enfrente de mí
me di
         de frente
tiróme la mula de mi ego
tuvieron que coserme la mollera
13 puntadas cabalísticas quirúrgicas
y la certeza de Su Gloria 
visible en las placas de mi cráneo
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volví a mi hogar
sedado por la culpa
dispuesto a
sentar cabeza
quemar mis naves
volverme un ciudadano respetable
a ser
como dijo Villefort
feliz a la manera de los muertos

pero no
hay cadáver venerable
ni muerto que no jieda
pasadas pocas horas
y así me convertí
en un alma en pena
anduve a oscuras por 
los pasillos de mi casa
anduve a ciegas

me resigné
me resignifiqué
en el padre y el hijo
yo soy el padre y el hijo
la idea aproximada de un hermano
el amigo imaginario
y un mal ejemplo de marido
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pero uno nace
y crece
y hace
y escribe lo que puede

creo
en el verbo vuelto carne
y en la carne
asediada por el verbo

creo
en la revelación
de la palabra
y en las palabras
que aún sin comprender
nos dan consuelo

creo que no
estamos solos
y creo que no
deberíamos estarlo

creo en las metamorfosis 
las mutaciones 
y el enmascaramiento 
y creo en David Robert Jones
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quien el año en que nací
cayó a la Tierra
cruzado por el rayo
y que volvió a su esfera
mientras yo
garabateaba estos papeles

Creo que Dios
junta en nosotros
sus pedazos
y que soy
el que dispersa 
los fragmentos

aquí estoy
éste soy yo
en los brazos de mi abuela
frente al viejo almacén
incendiado de la memoria selectiva

aquí estamos Silvia y yo
mirando cada quién para su lado

éste soy yo 
con mi otra abuela
en las bodas de fiebre de mi primo
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acá estoy con otros primos
desnudos y morenos
multiplicando
los peces muertos de una playa
un truco que aprendimos
en las Sagradas Escrituras

este par de figuras
borrosas   sin rostro   indefinidas
somos mi padre y yo
demostrándonos cariño

aquí estamos
el Chino mi tocayo
y yo
bailando unos mantras de animales

éste soy yo 
dando la espalda
a casi todo mientras llevo
a Marianna de la mano
a través de la niebla
en San Cristóbal de Las Casas

estos somos Diana y yo
congelados para siempre
en la fuente
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de nuestra juventud
eterna y pasajera

aquí estoy sosteniendo
la mano de mi madre moribunda
entre los algodones 
sedantes de Glenn Gould

todo esto es una imagen
de mí tocado
por el relámpago del vértigo
en este valle 
de indecisión ante una encrucijada

véanme aún de pie
vivo de miedo
frente al acantilado
de mis dudas

donde mi dedo apunta
solíamos llamarle el Paraíso
una postal 
de nuestro limbo a la medida

allí donde mi dedo 
apunta observo marcas
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de futuro
pero el tiempo
no es lineal y resulta irrelevante

donde mi dedo índice señala
se extiende 
un horizonte de sucesos

y yo voy a la luz
ahora
estoy yendo hacia la luz





NOTA

Paráfrasis y alusiones, versos de poetas antiguos y contem-
poráneos, canciones populares (baladas románticas y boleros 
cursilísimos, rancheras y uno que otro rocanrol más o menos 
clásico), citas mal ocultas y peor disimuladas, forman parte de 
esta especie de excesivo autorretrato. Préstamos, apropiaciones 
o descarados plagios: queda en cada una de las personas que se 
asomen aquí –y que hayan podido llegar hasta este punto para 
leer unas líneas que no explican ni aclaran demasiado– escoger 
el término que defina mejor tal ejercicio de saqueo selectivo. 
Proporcionar aquí una lista de nombres y fuentes me resulta 
una tarea tan laboriosa cuanto estéril. Que cada quien, lectora 
o lector, descubra y reconozca en esto aquello que le haya sido 
deparado.

								      
		                                                                                vc   





Mística del hastío, poema de Víctor Cabrera, 
se terminó de imprimir durante el mes de agosto de 2017, 

Se utilizaron tipos Bodoni Seventytwo IT.
La edición estuvo al cuidado del autor

y los editores.

Impreso en los talleres de
Ediciones de la Noche

Calle Madero # 687
Col. Centro

44100 Guadalajara, Jalisco.
México.

Tel. (33) 3825-1301 (con 3 líneas)
Fax (33) 3827-1026

edicionesdelanoche@gmail.com

Es víspera de Dios.
Está uniendo en nosotros sus pedazos.

Olga Orozco




