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CON EL PRIMER DOLOR

por el antiguo soliloquio recordador de brumas.

Con la primera aparicién destructora del tibio despuntar los
aspavientos.

Para saber que estamos aqui donde el olvido, fuera del sueio

en el hasta entonces ayer delirante como la reunién en la muerte de los
afios no nacidos. Que ardemos porque si

en la brasa cancién de la nostalgia, para que suene la ndusea a punto

del desgarramiento en el consuelo de la resignacion.

Que ardemos

porque estamos aqui, donde comienzan

a sonar los templados acordes de la fiesta. Porque el encuentro fue con
la espesa tierra amarga de los muertos, con la pregunta de tu
sangre reverberando

en la mia y con la danza de vacios y alharacas en la penumbra fiel
y desmedida: el naufragio cancién de las sirenas, la difusa
iluminacién en los cimientos inaprensibles donde apareces y
reinventas la magia de los desconciertos,

las estrellas sin nombre en el principio de nombrar sin saber

los espectros de un sin sentir a punto del desahucio, de una noche
mansién de dientes frios en la cdlida yugular de las esperas.

Que nada

es cierto. Que sdlo el olvido es la memoria difunta en la resurreccién

constante de las aguas que brotan de sus contornos para alegrar
la primerisima noche del velorio. Que todo es la lenta
prolongacién de vacilaciones y sombrios arranques

condenados al hastio desde el nacimiento.



Que nada es cierto.

Que lo demds es el verbo en el espacio estancado y concéntrico de
palabras resquebrajando la inmévil permanencia del reposo.
Que en las flamas del reino rescatado alguien ruega para que
nazcan las llamas de las silabas que oscurecen el brillo de
diamantes. Y la fuerza ruin del golpe convertido en anoranza

a la deriva.

El resplandor bajo las frondas entristecidas del relimpago.

El revuelo de hilos cascabeleando

en los primores de una aurora tan duefia de sf misma, como la flama

en el centro de las oraciones, custodiada por el guardidn acecho

en la devocién triunfante de la herida de un desierto

tan espada empunadura

en el altar jardin de los tormentos. La orilla donde aparece

tu imagen, la configuracién de recreadas como falibles identidades,
hallada aqui en la angustia final del canto memorioso.

;Y sies en el cristal tu sangre

la forma de las sombras vanas?

Cuando nada cede

al abrupto proceder de las consignas, cuando el intento de la revelacién

es un bosquejo de signos inflamados por la oracién delirante,

y cuando los vientos del hastio cabalgan sérdidos con el mltiple arrojo
de los desvarios inesperados, entonces quizd sea tiempo

de buscar los aficos en la invocacion desposeida

que fugitiva y andante sabe del muerto amor,

de su origen volviendo hacia su origen como vuelve el germen
desbordado

por sus chispas de esfuerzos y arrebatos.

(Aferrada la esencia a la perpetua divagacién

de los sentidos y explosién irredenta, de otredad privilegios y masacres



que confluyen en la extrana charca

de una conciencia a punto de olvidarse, como la destruccién
de los engarces

en las cuentas sin fin del aire a mediatarde, o como la plaza a solas en
la mediamuerte:

como el espectdculo insondable que cuestiona sus raices,

que domina los pasos, la caida de un espiritu en penumbras.)

Que ahora

ya no la por siempre invadida hierba de las alianzas con el demonio
en vispera del incendio. Antes los excesos caminando sobre
el milagro de las aguas en la garganta todavia incrédula, la
cumplida llamada en el cuerno del olvido y en el pacto con
la plenitud de los dones amarrados a las manchas que acaso
nunca descifraremos.

;Quién habita la muerte a cada instante

en la agonia que introduce entre sus palpitos el hilito pefiasco de los
estupores? Eran demasiados los vientos contra la persecucion
de pdjaros indefensos y aleteando sus temores en plena fuga
de los remordimientos.

Demasiada la apostasia y demasiada entrega sin reservas a la llama.

Mientras tanto el natural acontecer de tiempos contra si mismos:
sus hdlitos

de paz incomprendidos en el principio fin de sostenerse, como la fruta

en el suelo a punto de podrida se eleva al sitio mds que justo de las
manos hacia el cielo, hacia el centro del aire y del mandato,
en la obediencia

de plegarias concebidas desde aqui donde aparece la misma noche que
se busca y piensa en el encuentro y no sabe que es demasiado
el tiempo del ayer: el ansia que desampara con su baile

de adioses el pedazo de tierra donde acaso existiremos; el



movimiento que no conoce el final en la presencia de una
certidumbre tan grave como la llaga en el dedo del corazén
hirviente;

el espejismo, los exilios en la indisposicién de las almas moradoras de la
ultima llovizna, del dltimo estertor.

Y la borrasca en la tinta fluir del noble 4rbol del vuelo,

del abrigo del alba para encontrar en algtn tu gesto el crujido
acariciador

de tumbas, para evadir la invasién que levanta los silencios,

para dormir al fuego en la amenaza impura de las imprecaciones.

Andar con la cancién festejo de bullicios, con la flor entre las manos
primerizas que tiemblan ante el contacto con la tierra
abriéndose

en el surco feliz de los difuntos; con la piel enroscdndose en la espiral
destello

de alegrias, en los pasos invisibles del viento a medianoche, y andar
con el bullicio festejo en el estallido inminente de la voz en
la primera manifestacién de petardos en las calles, en los
inviernos, en las venas palpitantes del amanecer que no quiere
dejar de serlo. Y en la palabra que se resiste

a dejar el instante que pueda convertirla en peregrina confesién de ojos

que se abren para dibujar el frio amanecer de estar despiertos:
y he despertado

para saber que todo el silencio es la oracién ensimismada en sus propios
desvarios.

Para saber que el monosilabo nocturno flota inmisericorde en el templo
donde ofician ingenuos exabruptos. Con el sabor a nada
en el cuello

hasta la sangre resonante en el paso larguisimo del vuelo sin sentido,



y para vislumbrar el aullido del calor donde arden los ojos ya
desahucios,

he despertado mdrmoles para celebrar el sopor insostenible

de quienes ya no estdn pero he también bailado

en el prodigio y maravilla soliloquio de estupores

donde resuena la armonia reinante

en la tinta mds intensa y mds oscura del precipicio.

Para la muerte he despertado. Para volver espina

el conjuro angélico de lastimeros caminos dirigidos a la insistente
procesién descubierta bajo la sombra incendiada de las almas
no nacidas. Y para recorrer el instante y para abrir la puerta
del sueno mediomuerto, he despertado.

En el sarcéfago madera del final, he abierto los brazos

en el aire mortuorio que regresa a la nada.

La respiracion es tal vez el ojo de la tierra que te nombra. Se parece

al convidado que teje en el cuarto huésped las visiones tefiidas en la
miseria de los silencios, de callados aspavientos contra el revés
inc6lume del hastio. Y el alma se respira en su propia esencia.
Desvencija los bastiones casi tiinel en el coraje impotente del
abandono, en la huella del perfume, en el aroma con alas
incontrolables que se erige mando en el reino turbulento

de la agonia regodeada en la memoria. Para entonces ya fue

la manifestacion de una estrella apenas parpadeante, de un fulgor
casi nada

y de un remoto temblor adherido al llanto en la sal de los
arrepentimientos.

Tanta furia, tanto coraje en la [dimpara que muy apenas alumbra las
insdlitas fronteras de su vacio. Y muy adentro el infierno

lastimado por un a veces



pldcido transcurrir de pasiones asomadas al hueco donde la
reverberacién prodiga sus heridas, sus vanas metamorfosis
que exploran la verdad descompuesta por la tiniebla
hermética, por la incertidumbre que recorre con la noche las
posibilidades grandisimas de la transparencia cada vez mds
negra, cada vez mds balbuceo y en todo caso mds desnudez
el sonido que te llama con un adiés, con un silencio, con una
veladora entre las manos.

Con una veladora, con una apenas flama. Con este ruego en el suelo
este deseo en el polvo. Con este milagro que el ayer ha
descubierto en la tierna aparicién de letras desbocadas hacia el
primer dolor a punto del amanecer. Todo entonces estd dicho
para el filo punzante del abandono, para la caricia, el beso y la
mano del adids.

Todo para la primera cicatriz del desvelo.

Para el insipido devenir del escondrijo, para el ala sin fuerza

de los caminos nunca recorridos; para la huida, para el alfiler en la
garganta

del miedo nocturno; para las tumbas, para el rostro agrio de los
sepultureros

y para el primer invierno de la primavera, todo estd dicho.

Todo estd escrito

para cantar a quien falta. Para volver en lo oscuro con el secreto
de los anos

que lagrimea por el suelo la garganta con un tal vez retrato,
con un tal vez

crepusculo silencio, temblor de suefios de un muy su ayer en extravios
de ahora, padeciendo la sana de fulgores, de incendios, el
rictus del adids que aletarga

la calma, el equilibrio y levanta su cdrcel, sus cadenas de ardor
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despertado

a mediamuerte cuando la fogata prodiga la hiriente soledad de los
cautivos,

y de unos ojos como el invierno, de unas manos muriendo en las
manos del asesino que alumbra con su rabia juramentos,
venganzas anunciadas, parloteos de una piel como el otofo,
de cudnta piel en la estacién mds loca de la vida, en el rincén
de los llantos y en el rincén mds alucinado de la cordura. Mas
qué rincén de risa,

de condena, de memoria inquieta. Mas qué rincén anuncio de alegrias,

de instantes doledores, que tiempo hay para la desventura, que siempre

lo habré para el efimero minuto de la nada donde mds que el rencor
de los espantos el solo espanto sin ardides provoca el torrente
sanguineo, el sopor, la espera,

los fragiles destrozos en la noche de un suefio mas tormento, mas dulce
y fugitivo

y mds amargo que nuestro cementerio, que la tumba que retumba
impasible en nuestra mirada, con badajos oscuros como el
hacha del verdugo laborioso,

del cuello fustigar de la clemencia de la tierra esperando en la entrafia
con sus fuentes de engafios que somos y seremos relimpago
de un beso mds locura, estrella en el estanque y cadencia de
las hojas que oscilando resucitan pupilas y conciertos: como el
adi6s de una caricia al descubrir la simiente de andar porfiado
en la exaltada

fe de abandonarse para cumplir el castigo que reclaman los pasos,
nuestros pasos sonimbulos en el reino vanagloria de hundirse
en la estacién donde todo

es comienzo del secreto a voces intimidado por la rabia pasién,

descendiendo
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al muelle aposento de la lucha que entrega sus aires para la lenta
posesion

que camina los misterios de un gemido, de un verano, no el mismo
enloquecido por volver a sus auroras, a su alto florecer, a sus
lamentos de vivir a escondidas el alcance de una gloria mds
gloria y mds sensible que la existencia

de los altos peregrinos cautivos que pregonan los desdenes de un cielo
asi favorecido, en el alma chispeante revelada en nacientes
secretos pasionales hasta el rapto desprecio y lontananza y
hasta la cruz el beso y la traicién y el miedo.

Volveremos pasionales al embrollo volveremos.

Atrapados en tardes alargadas

como el yerto perpetuarse en las horas soterradas de un abril tan
invierno como el fuego inclemente y dedicado al rasgufio
mortal del arma herida, del arma punalada en la vena
esculpida, desgarrada como bonanza escribidora de indignos
aspavientos con la brisa ventisca de recuerdos, pufal pufio en
la piedra del advenimiento, piedra, nombre mds reyerta jamds
que te vislumbre en el incendio nifio, como el mdstil

pregén escapulario, espejo, viento en risticos derrumbes o putrefacto
dolidor pasado que al rayo de sol inmoviliza sus pasiones, que
sin quererlo glorifican, encumbran sus impulsos en el agua
cielo de los amaneceres, aunque el placer invente sérdidas
reverencias y el sol incline el golpe entrana

que para si pide la miasma, el acertijo, el sortilegio de la sal
en las venas,

en las arterias moribundas, fiesta de difuntos, o manana tal vez

se filtre la pregunta escurridiza, sin bridas ni control, sin un porqué,

sin una flama sola en el llorar sin razén de una renuncia mds, de otra
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mentira. De nuevo el juego, la pasién confesa, arrepentida, el
llanto en la manana.

Y a quién hablar a quién si los perdones son conciencia de una
conciencia sucia como sus designios, probadora de médulas,
de mentiras infalibles, altaneras formas vanas como la inttil
ingenua estratagema que sabe

de esos latidos que se pierden luego en la memoria atenta al sacrificio,
en el dia de ayer cudnta distancia, cudnta lejania, qué
indestructible

el reino de sus dominios en posesion del mundo, juego mortal en el
que triunfa la pdtina de cudndo, como un manana del brillo,
el resplandor de algtn llorar reverberante. Hoy s6lo sombra,
adids.

Hoy sélo sombra de un intento desquiciado,

pueril, infame, primerizo, tierno, o tan anciano, tan entumecido

como la tinta magia y desparrame, tan lento el laberinto, de fuego
la memoria,

el recorrido, el rincén de la ternura en el 6xido impasible que
en el fondo

de las aguas resguardada, reincorpora sentimientos al filo del abismo:
nacientes, lacerantes que ante la presencia de algiin nombre,
revierten como quebrantos

la osadia de pronunciarlo a solas, de repetirlo marchito, muerto
en el tono

de los labios que al saber del sonido resucitan en la plaza de tarde,
sangre, gritos que permiten también el atropello de una
espada, un embate, de una furia

igual a la caida enamorada de un amante pasién y desconcierto, como
la vena que en diagonal penetra el tajo, la manera del buen

morir enamorado y bravo
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y tan contento. O el peso y cruz en la espalda que soporta la grandeza
de unos como el Altisimo ser que a medianoche vuelve a la atalaya
de su vigfa,
mientras el alma suena ldnguida, pertinaz, provocadora el alma suena
el mismo suefio que sofiardn manana sofiadores los ojos entreabiertos,
el desvelo de mirar en la noche los reflejos de aquel nombre
renombrado
que confundié la espera con el nunca: vislumbre de esperanza
con el cansancio
de volver la vista enrojecida a los encierros, celdas, soledades, muescas
en la madera donde se unen combates, se confunden los cuerpos,
las caricias,
los murmullos, el amor con el juego, los incendios con los afios
gastados
por la necia manera de investir los infortunios
y mds cantante, igual que el soliloquio es quebranto de las fibras adi6s
que ya te fuiste, a escondidas mirando el desenlace, el paso de
mis pasos
derrotados, inermes, después que ayer, después que las palabras
dejaron cicatriz en la memoria, como el aroma de un cuerpo
tan efimero
y tan necio como este lento transcurrir del tiempo con el silbido
que atormenta, atosiga y maldice, qué vuelco el corazén y
desvario, qué tormento, qué locura
por ser él mismo complice confeso y sin perddn, sin arrepentimiento
del rumbo
de sus pasos, de sus caminos lacerantes como un decir también aqui
ya basta, ni un paso mds, ya no, ya no hay remedio o habrd
que regresar mafana a robarse los ojos peregrinos de tedios

sinsabores y esperanzas, como el delirio enfebrecido de un
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trastorno tan cruel como el olvido, de un nombre en la vida
de las venas, letra por letra, sangre, abismo, precipicio, afios
tras afios letras de un ardor perdido desde el 4nimo negro,

o desde el vientre de la misma razén de sus pasiones, del pdlpito
entrometido en un guifio, una sefial que trocé en sombras la
batalla, la danza del adiés,

el furor, la pregunta interrogada.

Ni un paso mds. Ni un paso vacilante. Ni uno mis.

Acaso repetir el timbre de sus letras, el festejo de un mundo
maltrecho, adolorido. ;O acaso retomar las oraciones en
busca de la refulgencia trinidad de los sentidos, del jolgorio
bullicio, de la misma redencién destellante, vordgine de
suenos complacientes, tumultos, éxtasis y desesperos en el
marco del llanto tan universo, de un quizd que vuelve, que
retoma la pregunta, la misma, la pregunta que retoma la
misma y hacia dénde la plegaria o el nacimiento de un tal vez
mafana altisimo refuego y beso oculto, presentido?

:Es lo mismo esperar en la esperanza ardor, castigo, llama que consume
tras la mirada necia, tras las risibles palabras de imposibles
que en la nada se engrandecen?

Para después volver a los labios heredados del olvido. Para después
pensar el clavo en la garganta, el beso a quién en el vacio,
la mirada en los ojos del visitante que recuerda la vigilia

en la alcoba funeral del tiempo.
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