

LA NOCHE TAPATÍA

CONOCE NUESTRO CATÁLOGO

<https://manosantaeditores.wixsite.com/poesia>

Primera edición: junio de 2025

D. R. © Mariño González

D. R. © Mano Santa Editores, por la edición.

Director: Jorge Esquinca

Editor: Emmanuel Carballo Villaseñor

Diseño editorial: Luis Fernando Ortega

Colección: Prueba de autor

Codirección: Luis Fernando Ortega y Lizzie Castro

Impreso y hecho en México

Printed and made in Mexico

La noche tapatía

de Mariño González,

se terminó de imprimir

durante el mes de junio de 2025,

en Guadalajara, Jalisco.

México.

La edición consta

de 50 ejemplares, numerados

y firmados por la autora.

MARIÑO GONZÁLEZ

La noche
tapatía

mano *Santa*
E D I T O R E S

COLECCIÓN: PRUEBA DE AUTOR

La embalsamada y brillante noche es nuestro día.
Charles Robert Maturin. *Melmoth, el Errabundo*

Tu corazón es la grieta
Con la que sueña el caos
Una danza en el vacío
Y los cantos del silencio.

Por eso amo la noche
(Cielo de tus pies)
Donde piedra sobre piedra
Es mi camino tu nombre.



Pongo un pie
En la calle
Y me enamoro

De la suerte
De un perro
Y de unas piernas.

Ladra la noche
Tu sonrisa diablo
Y mis canciones gritan:

Dulce dolor, demonia,
Son tus danzas y el desierto
Lengua de mi corazón fantasma.



Mi nombre
Es una melodía
Líquida en las grietas.

Soy la lluvia
Y también el fuego
La palabra del mar ígneo.

Mi vocación
Es la tormenta
Que canta con las piedras.

Soy el cuerpo
Translúcido del abismo
El olvido que escribe
La historia al final del sueño.



Roja, le digo,
Acompáñame
En la perra suerte.

Bailemos entre las llamas
Y en los abismos del tiempo.

Roja, te sueño,
Conjura esta
Canción de muerte.

Aquí en el final del juego
Aullamos cuando queremos
Y amamos porque sabemos
Todas las lenguas del fuego.

I.

Una promesa chiquita
Y una válvula muy rota
Me arrastran por el camino
Que van trazando tus botas.

Ya me trinqué en las pasiones
De tus piernas alevosas
Recordaré las canciones
Aunque me sangre la boca.

Fue tan grande mi osadía
Se espeluznan mis desvelos
De estas morras tapatías
No me salvan ni los cuervos.

II.

Las ganas que tiene el suelo
De besarme en el hocico
Me atraen con sus gravedades
Y me matan de a poquito.

Por donde ande tu corazón
Yo le brinco aunque me muera
Si el Diablo quiere mis besos
Bailará mi calavera.

Ay, morrita tapatía
Espeluznas mis desvelos
Yo te busco cada noche
Y nomás encuentro el suelo.



Fumas y tu risa
Es ya la música
De otras vidrieras.

[El humo del incendio
Se reserva la opinión.]

La noche es mi cerebro.

Evaristo Páramos

Confundí la tristeza
Con un pájaro negro
Y sus carcajadas azules.



Si la noche duele canta.
Si el asfalto muerde baila.
Si el amor te brinca grita.
Si la ciudad te besa calla.



La mentira
es la cuchilla
más afilada.



Mi tristeza es un pájaro negro que danza en círculos.



[Se nos fue el sueño
en el suelo insomne.]



Las drogas devinieron orugas.

De una piedra en la noche roja surgió el fantasma.



Gastamos dos tercios de noche
Lamiendo las heridas del río
Aturdidas en el rumor
De la discordia.

Si no amanece
Nunca es tarde.



El amor no tiene cura
Se me va la vida en ello
Que los zapatos más bellos
Dan las ampollas más duras.



Extravié el paraguas
Y olvidé mi nombre
En las paredes
De la noche tapatía.

[Si el suelo canta
En la tormenta
He llegado a casa.]

No necesito más pruebas
Del amor
Esquivo que la noche
El abrazo que se niega
O el beso que se entrega
Subrepticio
Ahí donde los cuerpos cantan

Destierro del amor
Perdido entre los dedos
De los minutos previos
A la nada

Qué haría Tina Modotti.

Tina diría adiós.
No soy sombra
De la noche
Sino luz negada
Por el grito ciego, pero
Luz al fin
Y al fin
La noche
Que saluda en estertor
De palacios equívocos
Donde danzan sueños
Muertos en pisos escarlata

El tremor del qué diría,

Tina,
Qué dirías

Si en el sueño vacío
Las sombras de la noche
Negaran el abrazo de las cicatrices
En tu corazón inquieto.



Desafino para rebelar
Mi existencia
A la música de la realidad.
Desafío por no saber cantar.



Busqué la sabiduría y encontré el insomnio.
Procuré el amor y miles de botellas rotas se clavaron en mi cuerpo.
Leí todos los libros y me abismé en un poema:
Grazna encantadora la cuerva Leonora, en el dintel de su puerta:
«Nunca más».



En páginas de concreto
y en los colores del éter
Bailé desnuda
Para la noche tapatía.



[Se tira al suelo para
que la bese el diablo.]



* Me quitaron el piso
Donde soñaba caerme
Ahora soy una nota
Al pie del precipicio:

¡Cuidado!
Telenovela de colibríes
Poliamorosos
En la profundidad del pantano.



Incendiamos
Las mismas fiestas

Nos ahogamos
En los mismos cielos

Saboreamos
Los mismos terrores

El abismo es un espejo fugaz
Con transacciones libres de impuestos
¿Cuál es la recompensa de la noche tapatía?
La recompensa de la noche tapatía es el amanecer.

RedRum

En esta pista de baile
Las mejillas descalzas
Y los pies sonrojados
Me ladraron tu nombre.

[Dije no a los cuentos rusos
Y aprendí a ignorar luciérnagas.]

Despojados de palabras
Y agua nuestros cuerpos
Soñaron y cantaron
Un Infierno mejor que este.



Te fuiste y dejaste
En la pista de baile
Cantando mi corazón roto.



Cada ver
En cada verso
Cada averno
En cada vera
Cada vértice
En cada vértebra
En cada vértigo
Una lágrima
Cadáver
Perdida en aguas internacionales.

Gojira II en la noche tapatía

Tú y yo nadamos
En las huellas
Albercadas del monstruo.

Debí decir:
[Ocultos de estrellas
Reían los telescopios.]

Pintamos azoteas
Con viejas noticias
Y futuros terrores.

Debí decir:
[Enredados de galaxias
Cantaban los mosaicos.]

Toda realidad es una partícula
Un sueño robótico y azul
Preso en las escamas del titán.

Debí citar:
[El planeta del cual me ha revelado
Usted su posición, realmente existe.]

Gojira en la noche tapatía

Te seguí de calle en calle
De noche en noche, tapatía
Te perdí en callejones opacos
Y esquivamos la luz
En las lenguas de las alcantarillas.

[Es curioso el equívoco
El baile impertinente
De los errores correctos
En los lugares incorrectos.]

Brillaba tu sonrisa
Y cantaban las pieles.

—Esta melodía dorsal
 Donde el olvido atraviesa
 Las lenguas de las alcantarillas.

[Escapé del canto de las sirenas
Aferrada a las escamas del monstruo
Cuyo hocico escupía magma a carcajadas.]

Todo monstruo es un olvido
Un embrujo abisal, embriagado
En las lenguas incendiadas
De las alcantarillas.
La verdad es el sueño de nuestras cenizas.



Bailaré siete vidas
Todas las canciones
Que escuchamos juntas.



Volví a fumar.
Volví a beber.
Volví a quererte.



Si tiene el corazón roto
Desobedezca las señales
Corra en los museos y
¡Cuidado con lxs perrxs!



[Tú eras el río
Yo nomás la piedra.]



Ya se encargaron tus ojos
de mandarme hasta la verga
Mejor me voy de indigente
A la calzada Independencia.