

TRADUCCIÓN FALSA

IVANHOE GARCÍA

Traducción falsa

Primera edición: noviembre de 2025

D. R. © Ivanhoe García

D. R. © Mano Santa Editores, por la edición.

Director: Jorge Esquina

Editor: Emmanuel Carballo Villaseñor

Diseño editorial: Luis Fernando Ortega

Colección: *Prueba de autor*

Codirección: Luis Fernando Ortega y Lizzie Castro

Impreso y hecho en México

Printed and made in Mexico

mano*Santa*
E D I T O R E S
COLECCIÓN: PRUEBA DE AUTOR

ESCULTURA TEXTUAL: AUTORRETRATO DESDE
EL ENSAMBLAJE DE PIEZAS CONTEMPORÁNEAS

En el vidrio:

se corroe el adhesivo de retinas pálidas

una caja de zapatos vacía

un vaso de agua medio asfixiado

papel arrugado.

El helecho canta silenciosamente en la platea.

Un plátano crucificado en la ausencia de clavos

un balón ahogado por la llovizna.

Silla

90 grados de grasa sólida.

Dentro de una lata: una ensalada en tiempo futuro, un animal putrefacto, un pedazo de ayuno. Un aspirante a artista utilizó un pelícano para borrar de su memoria las cejas de De Kooning.

La porcelana
habla de la última firma

¿Hay un árbol
donde nunca parpadeo un árbol?

Una silla de ruedas
con una pierna amputada

corre sin saber que corre en el aire

Y las arañas
siguen soñando
en una montaña de dulces.

DICHO DE UN CUERPO: MOVERSE DE ARRIBA
ABAJO POR LA ACCIÓN DE SU PROPIO PESO.

*Cómo en el intento de subir escaleras
y árboles
la caída es nuestra única promesa*
Sayuri Sánchez

huir
del cielo de sal

a esta altura

las venas ya no se evaporan.

Tierra hambrienta:

columnas vertebrales expuestas
a la merienda de las aves.

De la azotea caen:
muecas disecadas
rastros de la habitación de un peine

y manos que seducen espíritus en el interior
de una sábana.

¿Cuánto dura la caída

si lo alto es la longitud de una boca
de una herida que parece puerta?

Los ojos tienden a encogerse antes de reconocer la
temperatura del suelo. Cuál será el mejor ángulo para
abrazar la solidez de un cabello, para quebrar una lágrima
antes de ser memoria.

De dónde se sostienen las nubes
si las uñas vuelan

y se asfixian en el aire.

He intentado con la elasticidad de la piel esculpir un
zeppelin
la falla es inevitable
cuando las ventanas dijeron que los huesos son de
obsidiana.

Montañas de párpados entreabiertos.

Pestañas manufacturadas
para intentar responder a la pregunta de por qué las
gallinas y los pingüinos no se sostienen en el viento.

La sangre diseca lentamente

la caída

La vuelve un registro
archivo

un diccionario del tiempo

Arqueología.

REFLEXIONES ESTÉTICAS A LA HORA
DE ACARICIAR UNA PLANTA

*Levitar
sin salir del
suelo
Sostener
la gravedad
como quien suspende
la respiración*
Haroldo de Campos

Para ti
los relojes
son ojos de un recién nacido

meditas en una cápsula fabricada con aliento, a una
temperatura de 1100 °C.

Escultura rígida
inhalación eterna.

Cómo aquellos que presencian un avistamiento ovni, o
paranormal: solo Bartholdi o Richard Morris

pueden verte bailar; con la musicalidad
de la luz: a una velocidad menor a las coreografías
ejecutadas por los caracoles.

Sostienes el agua
en frágiles repisas de piel.

el acertijo de tus pies se humedece
al descifrar las representaciones gráficas del estado
actual de la atmósfera.

tu lenguaje de señas
interpretada 150.000.000 de km, es decir

Una hormiga se alimenta de tu brazo.

Reptil momificado.

Shiva, se mira en tu sombra.

LOS BECARIOS DEL CENTRO DE VUELO ESPACIAL
GODDARD DE LA NASA, ERRARON CON SU INFORME
SOBRE EL FENÓMENO DEL DESIERTO DE MOJAVE. PRIMER
INFORME A 225 MILLONES DE KILÓMETROS DE LA TIERRA

He pensado que todas las piedras
tiene el mismo peso

no tienen una habitación a
diferencia de los clavos

Caminan descalzas a una velocidad impredecible y
dirección variable
encuentran minas de sangre, cenotes de ruido blanco.

Han desarrollado durante milenios la práctica del
camuflaje, del engaño, de la magia, por ejemplo: un
pulpo puede imitar el caminar de un homo erectus,
Copperfield desaparece la luna en una noche de los 90s

algo así, son las piedras.

—Y respiras bajo una de ellas
trituras verduras en su columna, la tienes como una
reliquia a candidata a ser heredada, las piedras bailan sin
la necesidad de una definición de música.

he confundido una piedra con la luz
he confundido una piedra con el silencio
la piedra es la luz y el silencio.

(Del otro lado, hace unos 3 millones de años, las nubes
también eran de piedra, siempre hay una piedra que
se ajusta más a la mano, de hecho, nuestra interacción
comunicativa con las piedras nunca ha evolucionado,
como sí lo hizo con el lodo).

Nómadas

Al parecer ellas saben que estoy aquí.

Cuando duermen se vuelven arena.

PRÓLOGO A UNA *PRAXIS* SOBRE
LA «TRADUCCIÓN FALSA»

*Un poema realmente perfecto (aún no ha sido escrito)
podría ser traducido perfectamente
por una persona que no conozca una sola palabra
del idioma en que fue escrito.*

Jack Spicer

Una bota verde
olor a pez agua fragmentada.

La pierna se ahoga en un círculo, sus últimas palabras
fueron en idioma crustáceo.

Aquí, (donde las olas son de cristal)

el sudor de mis testículos construye objetos
arquitectónicos desafiando toda ingeniería y
funcionalidad.

Los cantos de una piedra

el vómito de una gaviota
y luego un plano cartesiano trazado con espuma

desaparece

antes de identificar la línea horizontal que representa
la existencia de las coordenadas
y pienso en los mapas.

El mar es un cajón de un archivero perdido

una repisa, un anaquel.

La mayoría de muchachos
marrones juegan en la playa,

y los ganglios de anguilas volátiles
cubren los hombros de los
muchachos marrones.

Una bota respirando se sostiene en la superficie: con
una fractura en la espina dorsal.

Traducción falsa
de Ivanhoe García,
se terminó de imprimir
durante el mes de noviembre de 2025,
en Guadalajara, Jalisco,
MÉXICO.

La edición consta
de 25 ejemplares, numerados
y firmados por el autor.