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E s c u lt u r a  t e xt ua l :  au t o r r e t r at o  d e s d e 
e l  e n s a m b l a j e  d e  p i e z a s  c o n t e m p o r á n e a s 

En el vidrio: 
se corroe el adhesivo de retinas pálidas 
             
una caja de zapatos vacía  
un vaso de agua medio asfixiado

                papel arrugado. 

El helecho canta silenciosamente en la platea. 

Un plátano crucificado en la ausencia de clavos 
un balón ahogado por la llovizna.  

Silla
90 grados de grasa sólida. 

Dentro de una lata: una ensalada en tiempo futuro, un 
animal putrefacto, un pedazo de ayuno. Un aspirante a 
artista utilizó un pelícano para borrar de su memoria las 
cejas de De Kooning. 
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La porcelana 
habla de la última firma 

¿Hay un árbol 
donde nunca parpadeo un árbol?

Una silla de ruedas 
con una pierna amputada 
                                   
                                       corre sin saber que corre en el aire 

Y las arañas 
siguen soñando 
en una montaña de dulces. 

D i c h o  d e  u n  c u e r p o :  m ov e r s e  d e  a r r i b a 
a b a j o  p o r  l a  ac c i ó n  d e  s u  p r o p i o  p e s o .

Cómo en el intento de subir escaleras 
y árboles 

la caída es nuestra única promesa 

Sayuri Sánchez 

huir
       del cielo de sal  

       a esta altura 
                         
                     las venas ya no se evaporan.  

                     Tierra hambrienta: 

                     columnas vertebrales expuestas           
                     a la merienda de las aves.  
                                                                          
De la azotea caen:     
                     muecas disecadas
                     rastros de la habitación de un peine
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                     y manos que seducen espíritus en el interior 
de una sábana. 

¿Cuánto dura la caída

si lo alto    es la longitud de una boca
de una herida que parece puerta? 

Los ojos tienden a encogerse antes de reconocer la 
temperatura del suelo. Cuál será el mejor ángulo para 
abrazar la solidez de un cabello, para quebrar una lágrima 
antes de ser memoria. 

De dónde se sostienen las nubes
si las uñas vuelan 

y se asfixian en el aire. 

He intentado con la elasticidad de la piel esculpir un 
zeppelin 
la falla es inevitable 
cuando las ventanas dijeron que los huesos son de 
obsidiana. 

Montañas de párpados entreabiertos.   

Pestañas manufacturadas 
para intentar responder a la pregunta de por qué las 
gallinas y los pingüinos no se sostienen en el viento. 

La sangre             diseca            lentamente

                                                      la caída 

La vuelve un registro  
archivo 

un diccionario del tiempo 

Arqueología. 
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R e f l e x i o n e s  e s t é t i c a s  a  l a  h o r a 
d e  ac a r i c i a r  u n a  p l a n ta 

Levitar 
sin salir del 

suelo 

Sostener 
la gravedad 

como quien suspende 
la respiración 

Haroldo de Campos 

Para ti 
los relojes 
son ojos de un recién nacido  

meditas en una cápsula fabricada con aliento, a una 
temperatura de 1100 °C.

                               Escultura rígida           
                               inhalación eterna.                      

Cómo aquellos que presencian un avistamiento ovni, o 
paranormal: solo Bartholdi o Richard Morris 

                             pueden verte bailar; con la musicalidad 
de la luz: a una velocidad menor a las coreografías 
ejecutadas por los caracoles. 

                                Sostienes el agua 
                                en frágiles repisas de piel.   

el acertijo de tus pies se humedece 
al descifrar las representaciones gráficas del estado 
actual de la atmósfera. 

tu lenguaje de señas 
interpretada 150.000.000 de km,                     es decir 

Una hormiga se alimenta de tu brazo.

                          Reptil momificado. 

                          Shiva, se mira en tu sombra. 
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L o s  b e c a r i o s  d e l  c e n t r o  d e  v u e l o  e s pac i a l 
G o d da r d  d e  l a  n a s a ,  e r r a r o n  c o n  s u  i n f o r m e 

s o b r e  e l  f e n ó m e n o  d e l  d e s i e rt o  d e  M o jav e .  P r i m e r 
i n f o r m e  a  225  m i l l o n e s  d e  k i l ó m e t r o s  d e  l a  t i e r r a 

He pensado que todas las piedras 
tiene el mismo peso                             

                                no tienen una habitación       a 
diferencia de los clavos 
 
Caminan descalzas            a una velocidad impredecible y 
dirección variable                   
encuentran minas de sangre,       cenotes de ruido blanco.             

Han desarrollado durante milenios la práctica del 
camuflaje, del engaño,      de la magia, por ejemplo: un 
pulpo puede imitar el caminar de un homo erectus, 
Copperfield desaparece la luna en una noche de los 90s

algo así,           son las piedras.  

-Y respiras bajo una de ellas
trituras verduras en su columna, la tienes como una 
reliquia a candidata a ser heredada, las piedras bailan sin 
la necesidad de una definición de música.    

he confundido una piedra con la luz
he confundido una piedra con el silencio 
la piedra es la luz y el silencio.

(Del otro lado, hace unos 3 millones de años, las nubes 
también eran de piedra, siempre hay una piedra que 
se ajusta más a la mano, de hecho, nuestra interacción 
comunicativa con las piedras nunca ha evolucionado, 
como sí lo hizo con el lodo).

                                                                                     Nómadas

Al parecer ellas saben que estoy aquí. 

Cuando duermen     se vuelven arena. 
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P r ó l o g o  a  u n a  p rax i s  s o b r e 
l a  « t r a d u c c i ó n  fa l s a »

Un poema realmente perfecto (aún no ha sido escrito) 
podría ser traducido perfectamente 

por una persona que no conozca una sola palabra
del idioma en que fue escrito.

Jack Spicer

Una bota verde
olor a pez                  agua fragmentada. 

La pierna se ahoga en un círculo, sus últimas palabras 
fueron en idioma crustáceo. 

Aquí, (donde las olas son de cristal)

el sudor de mis testículos construye objetos 
arquitectónicos desafiando toda ingeniería y 
funcionalidad. 
       
Los cantos de una piedra 

el vómito de una gaviota 
y luego un plano cartesiano trazado con espuma

                                                                                 desaparece 

antes de identificar la línea horizontal que representa 
la existencia de las coordenadas 
                                                            y pienso en los mapas. 

El mar es un cajón                 de un archivero perdido 

una repisa, un anaquel. 
 
                                                 La mayoría de muchachos 
marrones juegan en la playa,

y los ganglios de anguilas volátiles
                                                 cubren los hombros de los 
muchachos marrones.

Una bota respirando se sostiene en la superficie:        con 
una fractura en la espina dorsal.



Traducción falsa 
de Ivanhoe García,

se terminó de imprimir
durante el mes de noviembre de 2025, 

en Guadalajara, Jalisco, 
M é x i c o .

La edición consta 
de 25 ejemplares, numerados 

y firmados por el autor.


